En af de væsentligste skikkelser i det 20. århundredes europæiske filosofi var den Anden. Men hvor mange filosofiske engagementer lader den Anden spille en birolle og lader Jeg’et eller subjektet indtage hovedrollen, udmærker Emmanuel Levinas’ tænkning sig ved at lade den Anden stå i centrum og i begyndelsen. For Levinas var den Anden nemlig ikke blot et anliggende blandt andre for filosofien, men arnested for både subjekt, sprog, læring og i særdeleshed for etikken.
Mest berømt er Levinas for sine fænomenologisk forankrede beskrivelser og analyser af mødet med det, han kalder for det absolut Andet og for sit begreb om den Andens ansigt; det, at vi i mødet med det Andet (menneske) står over for noget, der er uendeligt og absolut fremmed og forskelligt fra os selv, noget der modsætter sig ethvert (be)greb og dermed stiller spørgsmålstegn ved vores erkendelsesmæssige formåen og, ifølge Levinas, pålægger os et ansvar for den Anden – pålægger os at omgås den Anden etisk. Disse analyser, der præger Levinas’ filosofiske virke fra og med hovedværket Totalitet og uendelighed fra 1961, har sat deres spor i europæisk filosofi lige siden deres udgivelse, i første omgang særligt gennem folk som Jacques Derrida og Maurice Blanchot og i nyere tid som afgørende indflydelse på tænkere som Judith Butler og Simon Critchley.
Langt størstedelen af de læsninger, fortolkninger og kritikker, som Levinas’ analyser af andetheden er blevet udsat for, har hans forståelse af etikken som omdrejningspunkt – og det med god grund. Analyserne, der leder Levinas til sine konklusioner om etik og ansvar for det Andet, står imidlertid aldrig alene, men udvikles i parløb med en dobbeltsidet erkendelseskritik. På den ene side forsøger Levinas med sit begreb om det absolut Andet at udpege noget, der modsætter sig ethvert forsøg på at blive begrebet, og dermed at udpege noget, som markerer en grænse for menneskets erkendelse. Men på den anden side rummer Levinas’ analyser af andetheden altid også en kritik af denne erkendelses udfoldelse – en kritik af det, erkendelsen gør, når den erkender noget, eller med Levinas’ egne ord en kritik af en “tankegang, der reducerer det Andet til det Samme, det mangfoldige til totaliteten”.1Emmanuel Levinas, Fænomenologi og etik (Gyldendal, 2002), 28. Michael Rasmussens oversættelser, der ellers er glimrende, undlader her at skrive “Andet” og “Samme” med stort begyndelsesbogstav. Det gør Levinas dog i den franske originaltekst (“Autre” hhv. “Même”), og det har jeg derfor valgt at udbedre i Rasmussens oversættelse. … Continue reading
Det er denne anden kritik, der ikke beskæftiger sig med det absolut Andet og etikken, og som derfor ofte bliver behandlet temmelig overfladisk, som jeg, med udgangspunkt i den beskrivelse af erkendelsen vi finder i Totalitet og uendelighed, her vil beskæftige mig med. Det gøres af to årsager: For det første for at kaste nyt lys over denne kritik og derigennem gøre op med en bestemt forståelse af den, her i artiklen eksemplificeret ved den danske filosof Peter Kemps læsning heraf, og for det andet for at påpege dens slægtskab med den kritik af erkendelsen, som vi finder hos Friedrich Nietzsche, både fremført som af Nietzsche selv og hans Zarathustra-figur; noget som hverken Levinas selv eller hans læsere og kommentatorer synes at have anerkendt eller haft øje for. Når forbindelsen mellem Nietzsche og Levinas her vil blive fremhævet, er det dels et forsøg på at placere Levinas’ kritik i forhold til den filosofihistorie, som han ofte og gerne fuldstændigt afskriver i sine værker, og dels et forsøg på at vise denne kritiks slægtskab med en tænker, hvis arbejde Levinas godt nok anerkender, for så vidt han vedstår at skrive fra et punkt i historien, der ligger efter, at “en vis Gud med sikkerhed er død”,2Emmanuel Levinas, Intrigue de l’infini (Flammarion, 1994), 230. en Gud der, selv efter sin død, “bebor dobbeltverdenerne [les arrière-mondes]”,3Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Martinus Nijhoff, 1974), 233. “Dobbeltverden” er det ord, den danske Nietzsche-oversætter Niels Henningsen har brugt til at gengive “Hinterwelt”, der på fransk er kommet til at hedde “arrière-monde”. Det er væsentligt at få referencen til idéen om dobbeltverdener med her, da … Continue reading men samtidig en tænker som Levinas intetsteds indrømmer at have ladet sig inspirere af.
Kort sagt vil jeg forsøge at vise, at Levinas’ erkendelseskritik ikke kun er et præludium til hans etiske filosofi, men kan og bør udgøre et selvstændigt område for fortolkning og kritik af hans tænkning, både hvad angår dens kritiske indhold og dens historie.
Det Samme, det Andet og hjemmets orden
Erkendelseskritikken i Totalitet og uendelighed drejer sig som nævnt ikke umiddelbart om det absolut Andet og ansigtet, men tager derimod sit udgangspunkt i en dikotomi mellem det, Levinas kalder det Samme og det Andet. Det Samme skal her forstås som et Jeg, et erkendende menneskeligt subjekt og al dets viden og dets idéer, mens det Andet udgøres af det, der står uden for Jeg’et og dets forståelse. Hvad vil et “Jeg” nu sige for Levinas? Det vil sige en væren, der har en identitet – det Samme – og som konstant søger at grundlægge og bevare denne identitet i forhold til alt omkring sig:
Jeg’et er ikke en væren, der altid er den samme, men en væren, hvis eksisteren består i at identificere sig, i at genfinde sin identitet trods alt det, der tilstøder den. Det er identiteten per excellence, identifikationens oprindelige værk.4Emmanuel Levinas, Totalitet og uendelighed (Hans Reitzels Forlag, 1996), 26.
Jeg’et, det Samme, vil altså altid forsøge at bevare sig en stabil identitet ved løbende at identificere, begrebsliggøre og tematisere alt, som tilstøder det; alt det Andet. På denne måde genfinder det konstant sig selv i alt omkring sig, og det er derfor, at Levinas’ grundlæggende syn på erkendelsen er, at den altid er det Sammes selvidentifikation: “Erkendelsen er identitetens [det Sammes] udfoldelse. Den er frihed”.5Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. Uagtet hvad et Jeg møder, vil det altid arbejde på at identificere det for derigennem at fastholde sin egen stabile identitet. Det er dette, Levinas refererer til med begrebet “totalitet” – alt, der er Andet, skal føres tilbage til det Samme og gøres genkendeligt, så det Samme kan genkende sig selv. Det Samme vil således altid forsøge at gøre alt omkring sig, alt der er Andet, til noget bekendt og forståeligt, som det kan genfinde både sig selv og sit identifikationsarbejde i, hvorfor Levinas også gerne omtaler totaliteten af det Samme, Jeg’et, og dets erkendelse som et hjem (le chez soi):
Jeg’ets måde [La manière du Moi] at forholde sig til verdens «Andet» på består i at opholde sig, i at identificere sig ved at eksistere hjemme hos sig selv […] Hjemmet [Le «chez soi»] er ikke en ramme, men et sted, hvor jeg kan, et sted, hvor jeg […] er fri.6Levinas, Totalitet og uendelighed, 27–28.
Her møder vi også Levinas’ forståelse af erkendelsen som menneskets frihed: At Jeg’et kan betegnes som frit vil sige, at det evner at bevare sig selv og sin identitet i mødet med det, der er andet end det selv – “Friheden må defineres således: At bevare sig selv over for det Andet og, på trods af ethvert forhold til det Andet, at sikre Jeg’ets selvtilstrækkelighed”7Levinas, Totalitet og uendelighed, 36. – eller med andre ord, at det kan opholde sig uforstyrret i det hjem, som det har skabt sig, med sin evne til erkendelse og (selv)identifikation i behold.
Oprettelsen og opretholdelsen af denne husorden, denne οἰκονομία (oikonomía), kræver dog et arbejde, som i voldsom grad påvirker dét Andet, der identificeres og erkendes. Den eneste måde, Jeg’et og det Samme kan udøve sit arbejde på, er ved at få det Andet til at ophøre med at være Andet. Som Peter Kemp har beskrevet det:
For at erobre sine genstande må tanken imidlertid foretage et kunstgreb: den må neutralisere tingene. Alt, hvad den møder, må den betragte som neutrale størrelser, dvs. intet omtales som et engangsfænomen, men alt giver anledning til generaliseringer, således at alteriteten (det virkelig andet) forsvinder […] Man søger derved at tvinge engangsfænomenet, det enkelte og enestående – et menneskeligt subjekt f.eks. – til at være noget andet end det, det er, dvs. til at være noget, som den “frie tanke” kan disponere over.8Peter Kemp, Levinas (Forlaget Anis, 1996), 39.
Kemp peger her på en helt afgørende konsekvens af erkendelsen og Jeg’ets husholdning: Det Andet ophører med at være Andet og partikulært og bliver i stedet reduceret til noget alment. Som Levinas selv udtrykker det, bliver det Andet reduceret til det Samme: “Neutraliseringen af det Andet, som bliver gjort til tema eller genstand – og som kommer til syne, dvs. som placerer sig i lyset – er netop det Andets reduktion til det Samme”.9Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. Denne neutralisering og reduktion af det Andet er ikke blot en uforsætlig og utilsigtet konsekvens af Jeg’ets måde (la manière du Moi) at identificere på, hvormed det skaber sig et hjem (chez-soi), men er netop identifikationens formål: “Muligheden for at besidde, dvs. muligheden for at ophæve andetheden ved det, der ved første øjekast synes andet og andet i forhold til mig – er selve det sammes måde”.10Levinas, Totalitet og uendelighed, 28. Det Sammes måde at møde det Andet på er altså at identificere det, dvs. neutralisere og reducere det til det Samme, således at hjemmets orden ikke forstyrres og det Sammes frihed, dvs. uforstyrrede eksistens, bevares.
Ontologi som vold og førstefilosofi
Denne måde at møde det Andet på får nu et navn: ontologi. Her skal det bemærkes, at Levinas anvender denne betegnelse noget idiosynkratisk. For Levinas betegner ontologi nemlig ikke bare en filosofisk undersøgelse, der har det værende eller væren som sin genstand, men en sådan undersøgelse, der baserer sig på reduktionen af det Andet til det Samme; ifølge Levinas er ontologi lige præcis neutralisering med henblik på at begribe – “[d]et forhold til væren, der forløber som ontologi, består i at neutralisere det værende for at forstå det eller begribe det”11Levinas, Totalitet og uendelighed, 36. – samt en reduktion af det Andet til det Samme, af det partikulære til en del af en almenhed: Ontologien “består ikke i at gribe individet (som alene eksisterer) i dets individualitet, men i dets almenhed (det eneste, der er videnskabeligt)”.12Levinas, Totalitet og uendelighed, 35. Det Sammes neutralisering og reduktion af det Andet er ontologiens arbejde (l’œuvre de l’ontologie) – vi kan kalde det en ontologisk reduktion – og ontologien er således det Sammes måde at møde det Andet på. Dette er ifølge Levinas kendetegnende for det, han kalder den “vesterlandske filosofi”, som han anklagende påpeger “i de fleste tilfælde [har] været en ontologi; en reduktion af det Andet til det Samme”,13Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. hvad han også udtrykker således at “[f]ilosofien er en egologi”.14Levinas, Totalitet og uendelighed, 35. Et af Levinas’ mest yndede eksempler på dette er Platons Sokrates – “Det var Sokrates, der lærte os om det Sammes primat”15Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. – der eksempelvis i Menon og Faidon indstifter den opfattelse, udtrykt i Levinas’ termer, at al sand viden altid allerede er tilstede i Jeg’et, og at alt det, der er Andet, således blot er varianter af noget, der allerede findes i det Samme. Her kan vi tilføje Aristoteles’ Metafysikken, der udråber sig selv til førstefilosofi qua sin undersøgelse af det, der ifølge Aristoteles er mest alment (καθόλου) af alt, nemlig det værende for så vidt det er værende.16Aristoteles, Metaphysics (Oxford University Press, 1975), Bog E, 1025a 28–32.
Indtil videre har Levinas’ udlægning af erkendelsen og filosofien udfoldet sig mere som beskrivelse end egentlig kritik, men Levinas påpeger nu yderligere, at ontologien er “philosophie de la puissance”. Det betyder, at ontologien er “magtfilosofi”, men også at det er en filosofi, der baserer sig på den kunnen eller formåen, pouvoir,17Pouvoir kan som bekendt både oversættes som “magt” og “kunnen”. Da ingen af disse oversættelser indfanger denne afgørende dobbelttydighed, har jeg valgt ikke at oversætte ordet, trods de sproglige klodsetheder dette afstedkommer. som kendetegner hjemmet, der netop var beskrevet som “et sted, hvor jeg kan” (un lieu où je peux). Denne magt og kunnen, med hvilken det Andet reduceres til det Samme og hjemmets orden opretholdes, er ifølge Levinas ikke blot en teoretisk berøvelse af det erkendtes partikularitet, men også en voldsudøvelse imod det: “Ontologien som førstefilosofi er en magtfilosofi. Den munder ud i […] totalitetens ikke-vold uden at tage højde for den vold, som denne ikke-vold lever af”.18Levinas, Totalitet og uendelighed, 37. “Totalitetens ikke-vold” betyder her husets orden, fraværet af forstyrrelse og overraskelse, og denne orden opretholdes af ontologiens vold mod det Andet, eller som Jacques Derrida har formuleret det: “Så snart at der er det Ene, er der mord, skade, traume […] Det Ene udøver vold”.19Jacques Derrida, Mal d’archive (Éditions Galilée, 2008), 124–125 (egen oversættelse). Så snart der kun er det Ene, det Samme og intet Andet, er der udøvet krig og vold, begået et mord, og dette Ene, Jeg’et i sit chez-soi, vil altid beskytte sig imod det udefrakommende Andet gennem denne vold.
Sansningens væv og ontologiens spontanitet
Ved at navngive udøvelsen af denne vold “ontologi” er det nærliggende at tro, at Levinas’ kritik udelukkende sigter til en intellektuel eller begrebslig erkendelse som Jeg’ets strategiske selvforsvar af sin identitet mod det Andet. Det er dog ingenlunde tilfældet. Ontologien er nemlig, som Levinas også skriver, “et spontant og før-teoretisk værk [œuvre], som er fælles for alle her på jorden [de tout habitant de la terre]”,20Levinas, Totalitet og uendelighed, 154. og dette ses tydeligst i den måde, hvorpå menneskets sansning gøres til medansvarlig for den ontologiske reduktion:
Denne måde at fratage den erkendte væren dens andethed på kan kun gennemføres, hvis det, som erkendes formidles gennem en tredje term – en neutral term – der ikke selv er en væren. I den tredje term dæmpes det stød, der er opstået i mødet mellem det Samme og det Andet […] Den tredje term kaldes sansningen […] En væren, som ikke har det værendes tyngde, lyset, som det værende bliver forståeligt i. Den almene titel “ontologi” passer på den teori, der er en forståelse af det værende. Ontologien, der gør det Andet til det Samme, fremmer friheden, der er det Sammes identifikation, og som ikke lader sig fremmedgøre af det Andet.21Levinas, Totalitet og uendelighed, 33. Når Levinas her påpeger, at sansningen ikke selv er en væren eller har “det værendes tyngde”, men samtidig er det, der gør andre værender begribelige for den væren, der erkender, og således ikke er et intet, er det arven fra Edmund Husserl, der træder frem. Husserl skriver i Logische Untersuchungen om, … Continue reading
Her gentages beskrivelsen af ontologiens værk eller arbejde – reduktionen af det Andet til det Samme, bevarelse af det Sammes frihed og (selv)identifikation – men nu knyttes dette arbejde også til sanseapparatet. At fravriste det erkendte sin andethed sker gennem en neutralisering eller en neutral tredje term,22Som Manni Crone bemærker i sin danske oversættelse, er “terme” et begreb Levinas bruger til at betegne de involverede “elementer i det metafysiske forhold” (Levinas, Totalitet og uendelighed, 25). Det Samme/Jeg’et og det Andet er således også termer. Crone skriver dog også, at der kun er to termer i dette forhold, selvom Levinas … Continue reading som Levinas her betegner det, i hvilken chokket eller forstyrrelsen, som det ikke-neutraliserede og dermed fremmede Andet ville forårsage i det Samme, afdæmpes. Denne neutrale tredje term er ifølge Levinas vores sansning, og det er således ikke kun gennem tænkningen og filosofien, at det Samme udøver sin ontologiske vold mod det Andet; denne vold er ikke kun resultatet af strategi og planlægning, men tilsyneladende slet og ret af menneskelig intentionalitet. Med andre ord er ontologien for Levinas ikke blot en måde at tænke det Andet på, efter at vi har mødt det, men netop et arbejde, der udføres i selve mødet – det er en måde at møde det Andet på, for så snart det Andet sanses, finder det Sammes ontologiske arbejde sted. Vi kan, ved at låne en term fra Martin Heidegger, sige, at ontologien og dens voldelige reduktion er Jeg’ets Begegnisart i forhold til det Andet, det Sammes særegne måde at møde det Andet på – la manière du Même.
Det betyder også, at vi her må levere et korrektiv til en hyppig læsning af Levinas, ifølge hvilken Levinas’ tænkning skulle dreje sig om at fremstille et simpelt alternativ til den erkendelsesmåde, han kalder for ontologien. Dette kan eksempelvis ses hos Peter Kemp, ifølge hvem Levinas’ tænkning giver os følgende valg at træffe:
Livet i hjemmet stiller os i et valg mellem enten at være os selv nok, blot se ud af vinduet, lade blikket disponere over tingene, gøre os til herre over dem og således underlægge os alt, hvad der er udenfor – eller åbne døren for gæster, for den fremmede, den udefrakommende, og således antage, at der er en virkelighed udenfor den verden, vi kan overskue.23Kemp, Levinas, 37.
Dette valg er ifølge Kemp også et valg mellem “to former for erkendelse”, hhv. reduktionen af det Andet til det Samme, ontologi, og “erkendelsen ved erfaringen af en virkelighed, der overgår hvad man kan tænke om den”, altså det Sammes erfaring af, og forhold til, det absolut Andet, som er det, Levinas ender med at kalde metafysik. Levinas erklærer ganske rigtigt, at beskrivelsen af dette forhold er hele formålet med Totalitet og uendelighed – “[v]i har kaldt dette forhold metafysisk […] At beskrive dette forhold er selve emnet for denne undersøgelse”24Levinas, Totalitet og uendelighed, 32. – men hverken beskrivelsen eller eksistensen af en anden form for erkendelse end den ontologiske reduktion kan siges at medføre muligheden for at simpelthen at vælge denne erkendelsesmåde fra. Forskellen på det ontologiske og det metafysiske forhold til det Andet er ikke forskellen mellem et til- og fravalg af volden, men en forskel, der kun træder frem i mødet med det, der ikke lader sig ontologisk reducere: det absolut Andet. I dette møde er ontologien end ikke en mulighed. Men så længe at det, Jeg’et står over for, ikke yder den modstand mod erkendelsen, som karakteriserer det absolut Andet, vil den ontologiske reduktion være Jeg’ets Begegnisart heroverfor, hvilket også ses i Levinas’ beskrivelse af Jeg’ets reduktion af det Andet som et “spontant og før-teoretisk” arbejde.
Dette bliver endnu tydeligere, når Levinas beskriver sansningen som ontologiens arbejde, for hvor man måske kan forestille sig den mulighed, at der kan introduceres en anden og ikke-ontologisk tænkning, en anden måde at fortolke vores erfaring af verden på, så vil denne ikke kunne give os en radikalt anderledes måde at sanse vores omverden på. Som menneske er Jeg’et her begrænset af sin krop og de sanser, denne udruster det med, og disse sanser eller denne anskuelse er altså ifølge Levinas altid allerede ontologiens, og dermed voldens og krigens, redskaber: “Listen og bagholdet – der var Odysseus’ bedrifter – er krigens essens. Denne list indgår i selve kroppens eksistens”.25Levinas, Totalitet og uendelighed, 222. Det understreges dels andetsteds i Totalitet og uendelighed, hvor Levinas erklærer at “[s]ensibiliteten udgør selve jeg’ets egoisme”26Levinas, Totalitet og uendelighed, 51. og dels endnu klarere i følgende passage fra essayet Refleksioner over den fænomenologiske “teknik”, hvor sansningens ontologiske arbejde, der i essayet sammenlignes med at væve (tisser), beskrives som noget, tænkningen aldrig kan undgå, og ydermere som noget enhver mulig genstand for tænkningen altid er mærket af:
Sanseligheden registrerer ikke bare kendsgerningen. Den sammenvæver en verden, som åndens højeste tanker er bundet til og som disse ikke kan undslippe. Med tråde infiltreret i sansningens “indhold” væves “former”, der sætter deres mærke – ligesom rum og tid hos Kant – på hvert objekt, der herefter måtte melde sig for tænkningen.27Levinas, Fænomenologi og etik, 166.
Jeg’ets liv i hjemmet er dermed lige præcis ikke noget, der, som Kemp siger det, “stiller os i et valg”, for så længe mennesket forbliver et sansende væsen, vil det også være et væsen, der udfører ontologiens arbejde – i Levinas’ tænkning kan mennesket ganske enkelt ikke være i verden foruden sit hjem. Et sidste eksempel til at understrege dette kan findes i Transcendens og højde, et foredrag Levinas holdt i 1961 i Société Française de Philosophie. Her hedder det, at “[i]dealismens evige genkomst er ikke et resultat af nogle filosoffers lunefulde kærlighed for erkendelsesteori. Den hviler på solide grunde, der understøtter det Sammes […] fortrinsret frem for det Andet”.28Levinas, Fænomenologi og etik, 110–111. Det Sammes konstant pågående reduktion af det Andet, der her betegnes som “idealismens evige genkomst”, kan altså lige nøjagtigt ikke blot tilskrives filosoffernes forkærlighed for denne eller hin erkendelsesteori, men står på de “solide grunde”, der understøtter det Sammes privilegium over det Andet. Disse solide grunde kan vi nu bestemme som Jeg’ets sanseapparat, der altid udfører det ontologiske arbejde med henblik på opretholdelse af Jeg’ets og hjemmets økonomi. Det er således klart, at Levinas’ kritik af erkendelsen som ontologi ikke kun kan forstås som en normativ kritik, men også må læses som en kritik af transcendental karakter, som vi kender det fra Kant; hvad Levinas beskriver, synes at være den ontologiske reduktion som en mulighedsbetingelse for menneskets erkendelse, mens han samtidig påpeger denne erkendelses iboende vold og uretfærdighed over for det Andet qua reduktion til det Samme.
Kritikkens genealogi – Levinas og Nietzsche
Levinas’ erkendelseskritik er i sig selv ikke noget radikalt nyt bidrag til filosofiens historie – det bliver den først med hans efterfølgende introduktion af begrebet om det absolut Andet. Den kan som nævnt ses som en transcendental kritik efter kantiansk forbillede, og som eksempelvis Michael Rasmussen har påpeget, er Levinas’ kritik også kraftigt inspireret af den kritik af den menneskelige forstand, der findes hos Henri Bergson.29Levinas, Fænomenologi og etik, 8. I bogen Éthique et infini udråber Levinas selv både Immanuel Kants Kritik af den rene fornuft og Henri Bergsons Essai sur les données immédiates de la conscience som to af filosofihistoriens smukkeste værker, og to værker, der i særdeleshed har inspireret hans egen tænkning.30Emmanuel Levinas, Éthique et infini (Fayard, 1982), 34.
Endnu mere bemærkelsesværdigt end arven fra disse forgængere er dog slægtskabet mellem Levinas’ beskrivelse af filosofiens historie som historien om Jeg’ets ontologiske reduktion af det Andet til det Samme, og den kritik af menneskets erkendelse samt dets søgen efter og konstruktion af sandhed, som vi finder hos Friedrich Nietzsche. Som vi har set det være tilfældet hos Levinas, er kritikken af menneskets erkendelse et gennemgående emne i Nietzsches forfatterskab, og det billede af erkendelsen, som Levinas’ kritik maler – at erkendelsen er en reduktion af det Andet og ukendte til det Samme, at den søger at skabe en totalitet, og at den er Jeg’ets selvopretholdelse og selvidentifikation – finder vi ligeledes hos Nietzsche, og det både i en sådan grad og på en sådan måde, at hans indflydelse på Levinas’ tænkning synes utvivlsom.
Ligheden de to imellem træder eksempelvis frem i følgende passage fra Således talte Zarathustra, hvor Zarathustra revser de “viseste”, de der påstår at søge sandheden – filosofferne:
“Vilje til sandhed” kalder I viseste det, der driver og opgejler jer? Vilje til alt værendes tænkbarhed: det kalder jeg jeres vilje! Alt værende vil I først gøre tænkeligt: for I tvivler med god mistro på, om det nu også er tænkeligt. Men det har at føje sig og bøje sig for jer! Sådan vil jeres vilje det. Glat har det at blive og være ånden underdanig, som dens spejl og spejlbillede.31Friedrich Nietzsche, Således talte Zarathustra (Det lille forlag 2009), Bog II, “Om selvovervindelse”.
Den “vilje til sandhed”, som filosofferne hævder at lade sig drive af, er med Zarathustras ord ikke andet end en vilje til alt værendes tænkelighed, altings opløsning i tankens og erkendelsens totalitet. Denne gøren-tænkelig indebærer for det tænkte, at det må blive “glat”, føje sig for tanken og blive den tænkende ånds “spejl og spejlbillede”, altså netop at denne altid vil genfinde sig selv i det, der er blevet gjort tænkeligt. Samme udlægning findes i det noget tidligere Nietzsche-skrift Über Warheit und Lüge im außermoralischen Sinne:
Den, der forsker efter sådanne sandheder, søger i grunden kun verdens metamorfose i mennesket; han stræber efter en forståelse af verden som en menneskelig ting og tilkæmper sig i bedste fald følelsen af en assimilation […] Dets [menneskets] fremgangsmåde er at anse mennesket for målestok for alting.32Friedrich Nietzsche, “Om sandhed og løgn i udenommoralsk betydning” i Den unge Nietzsches lidelser (Hovedland, 1995), 105–106.
Her udlægges jagten på sandhed som menneskets søgen efter verdens metaformose i sig selv, som jagten på en assimilation af det ikke-menneskelige til det menneskelige – af det Andet til det Samme. Dette lader sig ifølge Nietzsche netop gøre via en procedure eller metode, en Verfahren, der gør mennesket til alle tings målestok, og sådan et blik på menneskets erkendelse som en genopdagelse af sine egne begreber og sig selv i verden er præcis, hvad vi også så hos Levinas: Erkendelsen, der hos Nietzsche ydermere beskrives som et middel til at opretholde individet (“ein Mittel zur Erhaltung des Individuums”)33Friedrich Nietzsche, Kritische Gesamtausgabe (KGW), III, bind 2 (De Gruyter, 1967), “Über Warheit und Lüge in aussermoralischen Sinne”. er netop, hvad vi har set Levinas kalde Jeg’ets selvidentifikation, dets Begegnisart i forhold til alt Andet, der tilstøder det, erkendelsen som “identitetens [det Sammes] udfoldelse”. Filosofien er, også ifølge Nietzsche, en egologi.
Nietzsches opfattelse af erkendelsen som selvidentifikation udtrykkes igen i hans sammenligning af menneskets “opdagelse” af sandheden med det at gemme en ting bag en busk for så derpå at genfinde den, hvor den blev gemt: “Når nogen gemmer en ting bag en busk og så søger og finder denne sammesteds, så er der ikke meget at rose ved denne gemmeleg, men sådan forholder det sig med den måde, hvorpå ‘sandheden’ søges og findes”.34Nietzsche, “Om sandhed og løgn”, 105. Denne polemiske udlægning af dels sandheden og erkendelsen, dels filosoffen eller videnskabsmanden, der forsøger at finde og kortlægge disse, går ganske klart igen, når Levinas i Transcendens og højde, med umiskendeligt nietzscheansk klang, beskriver den viden, filosofien kan opnå, som altid værende a priori og som en odyssé, hvori Jeg’et på forhånd ved, at det vil nå sit hjem:
Den filosofiske viden er a priori: Den søger efter den adækvate idé og sikrer autonomien. I hvert nyt bidrag genkender den velkendte strukturer og hilser på gode gamle erkendelser. Den er en odyssé, hvori alle hændelserne blot er tilstødende omstændigheder ved en hjemkomst.35Levinas, Fænomenologi og etik, 115.
Nietzsches væsentlighed for Levinas’ kritik af erkendelsen synes således klar, og den bliver yderligere understreget, når vi husker på, at vi tidligere har set, hvordan Levinas i Transcendens og højde omtaler den konstant pågående reduktion af det Andet til det Samme som “idealismens evige genkomst”. Her bliver kritikkens egen nietzscheanske genealogi helt tydelig, og vi kan måske grundlæggende anskue Levinas’ kritik af erkendelsen som en udlægning af Nietzsches tanke om den evige genkomst. Når Nietzsche beskriver det sammes evige genkomst, “die ewige Wiederkunft des Gleichen”,36Nietzsche, KGW, V, bind 2, fragment 11[141]. forstås dette oftest som en kosmologisk eller eksistentiel doktrin. Hos Levinas må vi derimod forstå dette mere bogstaveligt; det er vitterlig det Sammes evige genkomst, Jeg’ets selvopretholdelse og selvidentifikation gennem erkendelsens reduktion af det Andet. Det Samme bliver evigt ved at tilsnitte det Andet i sit eget billede, “evigt bygges det samme værens hus [ewig baut sich das gleiche Haus des Seins]”.37Nietzsche, Således talte Zarathustra, Bog III, “Den der kommer sig”. Evigt bygges det samme hjem, det samme chez-soi, og med dette kommer også den samme erkendelsesøkonomi og betingelserne for dennes opretholdelse: Reduktion, vold og assimilering, erkendelsen som “en længe skjult blodsugerske, der begynder med sanserne og til sidst ikke har andet tilbage og lader andet tilbage end knogler og raslen”.38Friedrich Nietzsche, Vi frygtløse (Forlaget Mindspace, 2018), 103.
Når forbindelsen mellem Nietzsche og Levinas her fremhæves, er det i første omgang et forsøg på at placere Levinas’ kritik i forhold til den filosofihistorie, som han selv er meget hurtig til at forkaste, når han beskriver hele den vestlige filosofis historie som reduktiv ontologi (også her synes Nietzsche i øvrigt at være en forløber for Levinas), og til en anden tænker end medlemmerne af hans selvudpegede panteon. Derudover er det en forbindelse, der er værd at undersøge nærmere, da det overvældende fokus på etik i læsningen af Levinas også synes at gælde, når man ser nærmere på de eksisterende undersøgelser af Levinas’ forhold til Nietzsche. Dette kommer eksempelvis ganske klart til udtryk hos Jill Stauffer og Bettina Bergo, der åbner deres værk After the Death of a Certain God, som netop skulle være et tilbundsgående studie af forholdet mellem Nietzsche og Levinas, med følgende passage:
Emmanuel Levinas is no doubt the most original ethical thinker of the last century. And Friedrich Nietzsche arguably poses him the deepest ethical challenge […] Both radically reevaluate the traditional ground of ethics and morality, and, further, both are united in their apprehension of the risk that nihilism poses to ethics.39Bettina Bergo & Jill Stauffer, Nietzsche and Levinas: “After the Death of a Certain God” (Columbia University Press, 2009), 1.
Dette fokus på etikken som de to tænkeres eneste fællesskab understreges i Stauffers egenhændige bidrag til værket, hvori det hedder, at “[w]hat is clear but also surprising about the terrain inhabited jointly by Nietzsche and Levinas is its shared fixation on ethics”.40Bergo & Stauffer, Nietzsche and Levinas, 33. Det skulle dog gerne stå klart nu, at dette fælles terræn, som de to tænkere deler, er meget mere end et ensporet fokus på det etiske – meget mere end livtaget med arvegodset fra en vis Guds død – selvom hverken Levinas selv eller receptionen af ham har ofret dette nogen synderlig opmærksomhed.
1. | Emmanuel Levinas, Fænomenologi og etik (Gyldendal, 2002), 28. Michael Rasmussens oversættelser, der ellers er glimrende, undlader her at skrive “Andet” og “Samme” med stort begyndelsesbogstav. Det gør Levinas dog i den franske originaltekst (“Autre” hhv. “Même”), og det har jeg derfor valgt at udbedre i Rasmussens oversættelse. Derudover citeres oversættelsen, som den er trykt. |
2. | Emmanuel Levinas, Intrigue de l’infini (Flammarion, 1994), 230. |
3. | Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Martinus Nijhoff, 1974), 233. “Dobbeltverden” er det ord, den danske Nietzsche-oversætter Niels Henningsen har brugt til at gengive “Hinterwelt”, der på fransk er kommet til at hedde “arrière-monde”. Det er væsentligt at få referencen til idéen om dobbeltverdener med her, da Levinas’ referencer til Guds død i sig selv ikke kan tages som bevis for, at han anerkender en forbindelse til Nietzsche. Guds død er jo som bekendt ikke er idé, der opstår i Nietzsches forfatterskab, men en idé Fjodor Dostojevskij allerede har introduceret i Brødrene Karamazov. Da Levinas ofte involverer Dostojevskijs værker i sine analyser, og omvendt stort set aldrig trækker på Nietzsche, må man i sin læsning af Levinas, som udgangspunkt, antage, at en reference til Guds død er en reference til Dostojevskij. Det er først, når det er eksplicit, at der er tale om den Gud, der har beboet “les arrière-mondes”, at vi med sikkerhed kan konkludere, at der her er tale om Guds død, som den er proklameret af det skøre menneske frem for af Ivan Karamazov. |
4. | Emmanuel Levinas, Totalitet og uendelighed (Hans Reitzels Forlag, 1996), 26. |
5. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. |
6. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 27–28. |
7. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 36. |
8. | Peter Kemp, Levinas (Forlaget Anis, 1996), 39. |
9. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. |
10. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 28. |
11. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 36. |
12. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 35. |
13. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. |
14. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 35. |
15. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 34. |
16. | Aristoteles, Metaphysics (Oxford University Press, 1975), Bog E, 1025a 28–32. |
17. | Pouvoir kan som bekendt både oversættes som “magt” og “kunnen”. Da ingen af disse oversættelser indfanger denne afgørende dobbelttydighed, har jeg valgt ikke at oversætte ordet, trods de sproglige klodsetheder dette afstedkommer. |
18. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 37. |
19. | Jacques Derrida, Mal d’archive (Éditions Galilée, 2008), 124–125 (egen oversættelse). |
20. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 154. |
21. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 33. Når Levinas her påpeger, at sansningen ikke selv er en væren eller har “det værendes tyngde”, men samtidig er det, der gør andre værender begribelige for den væren, der erkender, og således ikke er et intet, er det arven fra Edmund Husserl, der træder frem. Husserl skriver i Logische Untersuchungen om, hvordan sansningen udgør en intentionel sanseoplevelses reelle indhold, og på denne måde er dét, der muliggør en sådan oplevelse overhovedet, men aldrig selv er målet for vores intention eller er genstand for oplevelsen; vores sanseindtryk “konstituerer akten [den intentionelle sanseoplevelse], muliggør intentionen som dens nødvendige støttepunkter, men de er ikke selv intenderede, de er ikke genstandene, der fremtræder i akten. Jeg ser ikke mit sanseindtryk af farve [Farbenempfindungen] men farvede ting, jeg hører ikke mit sanseindtryk af toner, men sangerindens sang osv.” (Edmund Husserl, Logische Untersuchungen – Zweiter Band (Max Niemeyer Verlag, 1913), 374, egen oversættelse). Det er aldrig sansningen selv, som jeg sanseligt erfarer, men uden den ville der ingen sanselig erfaring være, eller i Levinas’ terminologi: Sansningen er ikke selv et værende, men det lys, der gør andre værender begribelige for det Samme. |
22. | Som Manni Crone bemærker i sin danske oversættelse, er “terme” et begreb Levinas bruger til at betegne de involverede “elementer i det metafysiske forhold” (Levinas, Totalitet og uendelighed, 25). Det Samme/Jeg’et og det Andet er således også termer. Crone skriver dog også, at der kun er to termer i dette forhold, selvom Levinas i ovenstående citat ganske klart beskriver eksistensen af sansningen som en tredje term. |
23. | Kemp, Levinas, 37. |
24. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 32. |
25. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 222. |
26. | Levinas, Totalitet og uendelighed, 51. |
27. | Levinas, Fænomenologi og etik, 166. |
28. | Levinas, Fænomenologi og etik, 110–111. |
29. | Levinas, Fænomenologi og etik, 8. |
30. | Emmanuel Levinas, Éthique et infini (Fayard, 1982), 34. |
31. | Friedrich Nietzsche, Således talte Zarathustra (Det lille forlag 2009), Bog II, “Om selvovervindelse”. |
32. | Friedrich Nietzsche, “Om sandhed og løgn i udenommoralsk betydning” i Den unge Nietzsches lidelser (Hovedland, 1995), 105–106. |
33. | Friedrich Nietzsche, Kritische Gesamtausgabe (KGW), III, bind 2 (De Gruyter, 1967), “Über Warheit und Lüge in aussermoralischen Sinne”. |
34. | Nietzsche, “Om sandhed og løgn”, 105. |
35. | Levinas, Fænomenologi og etik, 115. |
36. | Nietzsche, KGW, V, bind 2, fragment 11[141]. |
37. | Nietzsche, Således talte Zarathustra, Bog III, “Den der kommer sig”. |
38. | Friedrich Nietzsche, Vi frygtløse (Forlaget Mindspace, 2018), 103. |
39. | Bettina Bergo & Jill Stauffer, Nietzsche and Levinas: “After the Death of a Certain God” (Columbia University Press, 2009), 1. |
40. | Bergo & Stauffer, Nietzsche and Levinas, 33. |