Når de ufødtes blik bryder isen

Gre­ta Thunbergs tale til FN’s kli­ma­top­mø­de i New York til­ba­ge i 2019 send­te en har­pun gen­nem vom­men på den kor­n­fe­de vest­li­ge samvit­tig­hed: “Hvor vover I?” Kri­tik­ken var hård og aggres­siv. Bud­ska­bet var alvor­ligt og leve­ret råt for usø­det i et dybt bevæ­get tone­fald, men det stil­le­de også skar­pt på en vig­tig soci­a­lon­to­lo­gisk kate­go­ri: de frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ner, hvis poten­ti­el­le livsvil­kår vi synes at raf­le om: “Alle frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ners øjne hvi­ler på jer, og jeg siger jer: Hvis I væl­ger at svig­te os, så vil vi aldrig til­gi­ve jer!”1PBS News­Hour, “Gre­ta Thunberg’s full spe­ech to world lea­ders at UN Cli­ma­te Action Sum­mit”, YouTu­be, 23. sep­tem­ber 2019.

Det, der inter­es­se­rer mig her, er de ufød­tes blik, eller sna­re­re: hvor­dan det, som ikke eksi­ste­rer end­nu og måske aldrig kom­mer til det, kan vir­ke ind i nuti­den og til­med for­dre en respons. Den mod­sat­te figur er vel­kendt og vel­be­skre­vet i filo­so­fi- og kul­tur­hi­sto­ri­en – hvor­dan noget i for­ti­den kan vir­ke ind i nuti­den. Når for­ti­dens stem­mer taler til os fra den anden side af gra­ven, så kan vi tale om dem som spø­gel­ser, ikke i over­na­tur­lig for­stand, men i en fæno­meno­lo­gisk og kul­tu­rel forstand.2Se Anna Tsing et al., Arts of Living on a Dama­ged Pla­net (Min­ne­a­po­lis: Uni­ver­si­ty of Min­neso­ta Press, 2017); María del Pilar Blan­co & Est­her Pee­ren (red.), The Spectra­li­ties Rea­der: Ghosts and Haun­ting in Con­tem­porary Cul­tu­ral The­ory (Lon­don & New York: Blooms­bury, 2013). I tv-seri­en Mata­dor (1978–1981) er Mis­se Møh­ge (Karin Nel­lemo­se) for eksem­pel så kuet og for­met af sin mor, Fru Fer­nan­do Møh­ge (Karen Berg), at hun sta­dig lever under det victo­ri­an­ske system af reg­ler og hand­lings­an­vis­nin­ger, som hen­des mor igen­nem hele livet har holdt hen­de fan­get i, selv efter morens død. De døde kan alt­så leve vide­re i os.3Hans Ruin, Being with the Dead: Buri­al, Ance­stral Poli­ti­cs, and the Roots of Histo­ri­cal Conscious­ness (Stan­ford: Stan­ford Uni­ver­si­ty Press, 2018).

De ufød­te til­hø­rer en anden orden, som er noto­risk svær at beskri­ve, for­di de i mod­sæt­ning til de døde aldrig har eksi­ste­ret fysisk. De eksi­ste­rer sna­re­re vir­tu­elt, det vil sige ikke som noget alle­re­de eksi­ste­ren­de, for eksem­pel et embry­on, der rum­mer poten­ti­a­let til at udvik­le sig til et men­ne­ske, men sna­re­re som sel­ve mulig­he­den for engang at kun­ne opstå som et embry­on med et poten­ti­a­le. Når vi taler om frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ner, der skal leve med kon­se­kven­ser­ne af de men­ne­ske­skab­te kli­ma­for­an­drin­ger fle­re tusind år ude i frem­ti­den, eksi­ste­rer der end­nu ikke et “noget” (embry­on), hvis poten­ti­a­le den end­nu ufød­te er en aktu­a­li­se­ring af, men der­i­mod kun en mulig­hed for, at noget sådant en dag bli­ver til. Kort sagt: Hvor de døde kan ind­vir­ke på nuti­den fra for­ti­den, kan de ufød­te ind­vir­ke på nuti­den fra frem­ti­den. Men selv­om vi kan tale om både de døde og de ufød­tes hjem­sø­gel­se inden for kate­go­ri­en spek­tra­li­tet, så har de døde i mod­sæt­ning til de ufød­te trods alt levet – et fak­tum, end ikke døden kan frarø­ve dem.4Se Mark Fis­her, Ghosts of My Life: Wri­tings on Depres­sion, Haun­to­lo­gy and Lost Futu­res (Win­che­ster: Zero Books, 2014); Char­les Harts­hor­ne, “Time, Death, and Eter­nal Life”, The Jour­nal of Reli­gion 32, nr. 2 (1952); Patri­ck Sto­kes, Digi­tal Souls: A Phi­los­op­hy of Onli­ne Death (Lon­don & New York: Blooms­bury Aca­de­mic, 2021). Det er ikke såle­des, at de ufød­te eksi­ste­rer et sted i et ven­te­væ­rel­se mel­lem væren og ikke-væren, som i Pixars Souls (2020), hvor de fin­des som sjæ­le, før de bli­ver sendt til Jor­den og får en krop. De ufød­te til­hø­rer en skrø­be­li­ge­re kate­go­ri. Og dog, for idéen om, at alle frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ners øjne hvi­ler på de leven­de her og nu, synes at base­re sig på fore­stil­lin­gen om dis­se frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ner som en homo­gen grup­pe af frem­ti­di­ge “eksi­stens-mulig­he­der”, der besid­der en vis hand­le­kraft – “det vir­tu­el­les agens” – inden for det nær­væ­ren­des eti­ske og poli­ti­ske sfæ­re. Hvor­dan kan vi kon­cep­tu­a­li­se­re sådan en soci­a­lon­to­lo­gisk eller sna­re­re haun­to­lo­gisk kate­go­ri?

Anthro­pos eller anthro­poi?

Siden Paul J. Crutzen og Euge­ne F. Sto­er­mer annon­ce­re­de ter­men Antro­po­cæn til­ba­ge i 2000 som en mulig beteg­nel­se for den nuvæ­ren­de geo­lo­gi­ske epo­ke domi­ne­ret af men­ne­skets akti­vi­te­ter, er det inter­di­sci­pli­næ­re kli­ma­te­o­re­ti­ske forsk­nings­felt eks­plo­de­ret. Idéen om, at men­ne­ske­he­den som sådan kan beteg­nes som en geo­lo­gisk agent på pla­ne­ta­risk niveau, har mødt stor kri­tik inden for human- og samfundsvidenskaberne.5Paul J. Crutzen & Euge­ne F. Sto­er­mer, “The Ant­hro­po­ce­ne”, Glo­bal Chan­ge News­let­ter – The Inter­na­tio­nal Geosphere–Biosphere Pro­gram­me (IGBP): A Stu­dy of Glo­bal Chan­ge of the Inter­na­tio­nal Coun­cil for Sci­en­ce (ICSU), nr. 41 (2000), 17–18. Se også Bru­ce H. Wil­kin­son, “Humans as geo­lo­gic agents: A deep-time … Continue reading

For det før­ste risi­ke­rer art­s­nar­ra­ti­vet at natu­ra­li­se­re rov­drif­ten på Jor­dens res­sour­cer, som om det var en ibo­en­de destruk­tions­ma­ni, der kan bely­ses evo­lu­tions­hi­sto­risk. Selv hvis vi und­går natu­ra­li­se­rings­fæl­den, men blot beskri­ver den trin­vi­se udvik­ling i men­ne­skets kul­tur­hi­sto­rie fra land­bru­gets opstå­en for ca. 12.000 år siden, så risi­ke­rer de lan­ge nar­ra­ti­ver at ska­be for stor afstand mel­lem årsag og virkning.6Andreas Malm, Fos­sil Capi­tal: The Rise of Steam Power and the Roots of Glo­bal War­m­ing (Lon­don & New York: Ver­so, 2016), 264ff. For det andet rum­mer begre­bet Antro­po­cæn en uri­me­lig uni­ver­sa­li­se­ring, for det er ikke alle men­ne­sker, der hver­ken er lige påvir­ke­de eller lige skyl­di­ge i glo­bal opvarmning.7Andreas Malm & Alf Hor­n­borg, “The geo­lo­gy of mankind? A cri­tique of the Ant­hro­po­ce­ne nar­ra­ti­ve”, The Ant­hro­po­ce­ne Review 1, nr. 1 (2014): 62–69. For det tred­je genind­sæt­ter Antro­po­cæn-tesen men­ne­sket i cen­trum for tænk­nin­gen efter en åre­lang kamp inden for vis­se dele af den aka­de­mi­ske ver­den for at afli­ve myten om men­ne­ske­lig exceptionalisme.8Claire Cole­brook, “Not Sym­bio­sis, Not Now: Why Ant­hro­po­ge­nic Chan­ge Is Not Real­ly Human”, Oxford Lite­rary Review 34, nr. 2 (2012): 185–209; Ben Dibley, “Ant­hro­po­ce­ne: the enig­ma of ‘the geo­morp­hic fold’”, Ani­mals in the Ant­hro­po­ce­ne: Cri­ti­cal per­specti­ves on non-human futu­res, red. The Human Ani­mal Research Net­work … Continue reading Hvis det antro­po­cen­tri­ske for­hold til det giv­ne som res­sour­ce, alt­så som noget, der pri­mært er til for os at for­bru­ge, ikke udfor­dres, så risi­ke­rer vi at sid­de fast i det selv sam­me tan­ke- og hand­lings­møn­ster, som var én af årsa­ger­ne til pro­ble­met til at begyn­de med.9Martin Hei­deg­ger, Spørgs­må­let om tek­nik­ken (Køben­havn: Gyl­den­dal, 1999); Anne Fre­maux, After the Ant­hro­po­ce­ne – Gre­en Repu­bli­ca­nism in a Post-Capi­ta­list World (Cham: Pal­gra­ve Mac­mil­lan, 2019).

Når vi under­sø­ger men­ne­skets tidsal­der (Antro­po­cæn), så spør­ger vi: “Hvem er men­ne­sket (Anthro­pos) i den­ne for­tæl­ling?” Pro­ble­met med det­te spørgs­mål er, at vi alle­re­de ope­re­rer inden for en uni­ver­sel kate­go­ri: men­ne­sket som sådan. Iføl­ge Timo­t­hy Mor­ton stil­ler pro­ble­met sig såle­des: Hvis jeg går ud i min bil om mor­ge­nen, sæt­ter nøg­ler­ne i tæn­din­gen og star­ter moto­ren, så har den udstød­ning, der pum­pes ud i atmos­fæ­ren, ingen sta­ti­stisk betyd­ning i for­hold til glo­bal opvarm­ning. Men hvis vi ska­le­rer den hand­ling op til mil­li­ar­der af nøg­ler, der dre­jes og star­ter bil­mo­to­rer hver mor­gen, så har det plud­se­lig en betydning.10Timothy Mor­ton, Dark Eco­lo­gy: For a logic of futu­re coe­xi­sten­ce (New York: Colum­bia Uni­ver­si­ty Press, 2016). Jeg er såle­des ansvar­lig for glo­bal opvarm­ning net­op i kraft af at til­hø­re arten af nøg­led­re­jen­de sub­jek­ter. Selv­om uni­ver­sa­li­se­rings­pro­ble­ma­tik­ken sta­dig lurer i det­te eksem­pel, så er poin­ten klar. Alli­ge­vel har vi brug for en begrebs­lig differentiering.11Morton bru­ger spe­ci­fikt ordet “spe­cies” (art), når han taler om effek­ten af udstød­ning; dvs., det er i kraft af, at jeg til­hø­rer arten, at mit for­brug af udstød­ning har en effekt på kli­ma­et, men det er jo ikke alle inden for arten (Homo sapi­ens), som er bilejere. Hvor Anthro­pos hidtil har benævnt “men­ne­sket” eller “men­ne­ske­he­den”, så lad os i ste­det tale om anthro­poi (i fler­tal), med hvil­ket jeg for­står pla­stisk afgræn­se­de assem­bla­ger af agen­ter, her­un­der indi­vi­der, mate­rie og diver­se soci­a­le, øko­no­mi­ske eller ide­o­lo­gi­ske orga­ni­se­rings­prin­cip­per inden for en bestemt kon­tekst.

I Andreas Malms casestu­die af damp­tek­no­lo­gi­ens udvik­ling i slut­nin­gen af 1700-tal­lets Eng­land og dens betyd­ning for glo­bal opvarm­ning har vi for eksem­pel at gøre med kate­go­ri­en anthro­poi frem­for Anthro­pos. Der er tale om en pla­stisk afgræn­set grup­pe agen­ter inden for en bestemt kon­tekst (1700-tal­lets Eng­land), her­un­der indi­vi­der (James Watt, en flok kapi­ta­li­ster, inve­sto­rer i damp­tek­no­lo­gi osv.), mate­rie (fabriks­byg­nin­ger, damp­ma­ski­ner osv.) og soci­a­le, øko­no­mi­ske og ide­o­lo­gi­ske orga­ni­se­rings­prin­cip­per (arbejds­for­hol­de­ne på fabrik­ker­ne, inve­ste­ring i damp­tek­no­lo­gi, paten­te­ring af damp­ma­ski­nen osv.). Afgræns­nin­gen er pla­stisk, for­di der på den ene side er nogen, som helt klart ikke er invol­ve­ret i den­ne kon­stel­la­tion, men på den anden side er inklu­sions­kri­te­ri­et fly­den­de, for­di ræk­ke­vid­den for årsag og virk­ning, skyld og ansvar i nog­le til­fæl­de synes at pla­ce­re sig i en gråzo­ne.

(En per­son som James Watt er natur­lig­vis en nøg­le­fi­gur i den­ne case, men hvor­vidt vi med ret­te så kan sige, at han er skyld i eller ansvar­lig for glo­bal opvarm­ning, er mere tvivl­s­omt. På den ene side er han som enkelt­per­son en mere cen­tral skik­kel­se end for eksem­pel ren­gø­rings­per­so­na­let eller den almin­de­li­ge arbej­der på de fabrik­ker, der benyt­te­de sig af damp­tek­no­lo­gi, men hvad med drifts­per­so­na­let gene­relt? Har de et ansvar? Kan vi kun tale om årsags­sam­men­hæn­ge for bestem­te led i den udvik­ling, der sene­re leder til glo­bal opvarm­ning, og skal vi i så fald kig­ge andre ste­der hen for at pla­ce­re skyl­den? James Watt hav­de med sik­ker­hed ikke den fjer­ne­ste anel­se om, hvad damp­ma­ski­nen kun­ne med­vir­ke til af kli­ma­for­an­drin­ger, men det ved man­ge af de sto­re ver­dens­om­spæn­den­de virk­som­he­der i dag, som på trods af den viden sta­dig med­vir­ker til en nega­tiv udvik­ling. Er de så mere ansvar­li­ge end kapi­ta­li­ster­ne i 1700-tal­lets Eng­land? Det er hver­ken for at pege fin­gre eller fri­ta­ge nogen for et ansvar, det er blot for at sige, at når årsag og virk­ning, med Step­hen Gar­di­ners ord, er spredt (dis­per­sed) over så sto­re afstan­de både i rum og tid, så er spørgs­må­let om skyld og ansvar ikke altid lige nemt at afgø­re.)

Når vi taler om de ufød­te eller frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ner, ope­re­rer vi også inden for en pla­stisk afgræns­ning, inden for anthro­poi. Vi kan skel­ne dem fra både de leven­de og døde, tid­li­ge­re gene­ra­tio­ner osv. Omvendt er afgræns­nings­kri­te­ri­et fly­den­de, net­op for­di vi ikke fødes som én sam­let homo­gen grup­pe (gene­ra­tion), men som enkel­tin­di­vi­der hvert sekund i et kon­stant flow eller, som Step­hen Gar­di­ner udtryk­ker det, et kon­ti­nuum af ind­gan­ge til og udgan­ge fra livet (a con­ti­nuum of entry and exit).12Stephen M. Gar­di­ner, A Per­fect Moral Storm – The Ethi­cal Tra­ge­dy of Cli­ma­te Chan­ge (Oxford & New York: Oxford Uni­ver­si­ty Press, 2011), 145. Men i mod­sæt­ning til andre pla­stisk afgræn­se­de agen­ter synes de frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ner at udgø­re en sær­lig soci­al kate­go­ri, der for­drer respons.

Dyb­de­e­tisk respon­si­vi­tet

Kate­go­ri­en anthro­poi er måske sta­dig men­ne­ske­lig-alt-for-men­ne­ske­lig og der­med i risi­ko for at løbe ind i de sam­me fald­gru­ber, som Antro­po­cæn-tesen afsted­kom­mer. Men frem­for at stry­ge indi­vi­det og men­ne­sket fra for­tæl­lin­gen til for­del for socioø­ko­no­mi­ske og ide­o­lo­gi­ske struk­tu­rer ale­ne (Kapi­ta­lo­cæn, Man­tro­po­cæn, Plan­ta­gecæn osv. frem­for Antro­po­cæn), så kan vi ope­re­re med accen­tu­e­rin­ger af assem­bla­ger­nes for­skel­li­ge kom­po­nen­ter. I belys­nin­gen af pro­ble­mets omfang kan vi natur­lig­vis stil­le skar­pt på kapi­ta­lens agens eller, for at und­gå en antro­po­mor­fi­se­ring, de for­skel­li­ge måder, vi har orga­ni­se­ret os på soci­alt og øko­no­misk inden for den vest­li­ge kul­turkreds, men hvis logik, kon­se­kvens og dyna­mik vi som enkel­tin­di­vi­der hver­ken er skyld i eller her­rer over. Men når det kom­mer til det eti­ske spørgs­mål, der ved­rø­rer de frem­ti­di­ge gene­ra­tio­ner, så må vi først ikke blot spør­ge: Hvem eller hvad kan age­re? men: Hvem eller hvad kan respon­de­re? For det andet må spørgs­må­let stil­les i lyset af de sto­re tids- og rum­ska­la­er, som kli­ma­for­an­drin­ger­ne ope­re­rer på. Spørgs­må­let er her ikke blot, hvem der kan respon­de­re, men hvor­dan nogen over­ho­ve­det kan respon­de­re på den andens for­dring, hvis den anden ikke eksi­ste­rer end­nu, men først om hund­re­de­tu­sin­de år.

Sel­ve spørgs­må­let er i sig selv ikke uskyl­digt, for­di ambi­tio­nen om at til­gå den frem­ti­di­ge anden base­rer sig på en tids­for­stå­el­se, hvor vi i nuti­den kan kolo­ni­se­re frem­ti­den med en løs­nings­mo­del på nuti­dens præ­mis­ser. Ste­fan Skrims­hi­re beskri­ver pro­ble­met på føl­gen­de måde: “Just as Roman­tic and Enligh­ten­ment nar­ra­ti­ves gave us a nostal­gia for spe­cies ori­gins, a secu­lar time model for the deep futu­re recon­nects us to a world that ‘we’ will inha­bit triumphantly”.13Stefan Skrims­hi­re, “Deep Time and Secu­lar Time: A Cri­tique of the Environ­men­tal ‘Long View’”, The­ory, Cul­tu­re & Socie­ty 36, nr. 1 (2019): 63–81, 77. På den anden side synes den frem­ti­di­ge anden alle­re­de at vir­ke ind i nuti­den i form af en etisk for­dring, og nuti­den vir­ker alle­re­de ind i frem­ti­den i form af tek­no­fos­si­ler – car­bon­dioxid, plu­to­ni­um-239, pla­sti­caf­fald osv. Dyb tid, det vil sige sto­re tids­ska­la­er som de geo­lo­gi­ske epo­ker, er alle­re­de vævet ind i antro­po­lo­gi­ske tids­for­stå­el­ser.

Hvis vi skal under­sø­ge mulig­he­den for at respon­de­re, ikke på den kon­kre­te anden, men den frem­ti­di­ge anden, må vi der­for se på for­hol­det mel­lem etik og dyb tid. Har vi nogen res­sour­cer i den filo­so­fi­ske tra­di­tion, som vi kan træk­ke på i den­ne under­sø­gel­se? Kan vi frem­skri­ve et sub­jekt, som alle­re­de ope­re­rer på en dyb tids­ska­la? Dyb­de­be­gre­bet kan for­stås på fle­re måder. Det er en vel­kendt ambi­tion inden for tra­di­tio­nen at for­sø­ge at lod­de det moral­ske kom­pas og se, hvor dybt det stik­ker. Er moral­ske nor­mer blot kul­tur­re­la­ti­ve kon­struk­tio­ner, eller reso­ne­rer den eti­ske respon­si­vi­tet i eksi­sten­sens onto­lo­gi­ske lag? Som den fran­ske filo­sof Quen­tin Meil­las­soux udtryk­ker det, så må det være målet for enhver filo­so­fi at kun­ne ind­skri­ve vær­di i væren selv.14Quentin Meil­las­soux, “Appen­dix: Excer­pts from L’I­ne­xi­sten­ce divi­ne”, i Quen­tin Meil­las­soux: Phi­los­op­hy in the Making, red. Gra­ham Har­man (Edin­burgh: Edin­burgh Uni­ver­si­ty Press, 2011), 195.

Hos Nietz­sche er sel­ve livet udtryk for vær­di, men det skal ikke for­stås sådan, at der mel­lem den uor­ga­ni­ske øde­mark og det orga­ni­skes frem­s­pring fin­des et værd, som livet høster ved sit blot­te vir­ke. Der gives ingen meri­tover­førs­ler fra etik­ken til onto­lo­gi­en. Livet er sna­re­re en kraft, der sæt­ter sig igen­nem, et udtryk for en “ja-sigen”, en potens, en nega­tion (af øde­mar­ken) og en affir­ma­tion (af eksi­sten­sens udfol­del­ses­mu­lig­he­der). Vær­di hos Nietz­sche er onto­lo­gisk set det høje­ste kraft­kvan­tum – dér, hvor et per­spek­tiv for­mes og sæt­ter sig igennem.15Friedrich Nietz­sche, The Will to Power, over­sat af Wal­ter Kauf­man & R.J. Hol­ling­da­le (New York: Vin­ta­ge Books, 1968), 380. Hos Hei­deg­ger fin­der vi en såkaldt oprin­de­lig etik, som alt­så ikke har at gøre med en bestemt disci­plin eller teo­ri om moral­ske nor­mer og hand­lings­vej­led­nin­ger, men sna­re­re sel­ve for­hol­det mel­lem men­ne­sket og væren selv. Iføl­ge Hei­deg­ger rum­mer sel­ve ordet ἦθος (ethos) et lag, der ræk­ker ud over den gængse betyd­ning. Etik­ken har alt­så ikke kun noget med vanen, karak­te­ren eller den moral­ske dis­po­si­tion at gøre, men også med til­holds­ste­det eller bostedet.16Martin Hei­deg­ger, Gesam­taus­ga­be Band 9 – Weg­mar­ken (Frank­furt am Main: Vit­to­rio Klos­ter­mann, 1976), 354. Etik­ken beto­ner den dimen­sion ved det onto­lo­gi­ske grund­vil­kår, at vi er situ­e­re­de væs­ner, der fin­des, for­hol­der os og inter­a­ge­rer med det giv­ne på for­skel­li­ge måder.

Dyb­de­be­gre­bet kan også for­stås i for­hold til de sto­re tids­ska­la­er, som kli­ma­for­an­drin­ger­ne bevæ­ger sig på. Effek­ter­ne af glo­bal opvarm­ning ræk­ker 50.000, 100.000 eller 4.000.000 år ud i frem­ti­den, alt­så 160.000 generationer.17Crutzen & Sto­er­mer, “The Ant­hro­po­ce­ne”; David Archer, The Long Thaw – How Humans are Chan­ging the Next 100,000 Years of Eart­h’s Cli­ma­te (Prin­ce­ton & Oxford: Prin­ce­ton Uni­ver­si­ty Press, 2016); Richard Mil­ler, “Deep Respon­si­bi­li­ty for the Deep Futu­re”, The­o­lo­gi­cal Stu­di­es 77, nr. 2 (2016): 436–465. Dis­se lan­ge tids­pe­ri­o­der går under beteg­nel­sen “dyb tid”.18Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain (Ber­ke­ley, Los Ange­les, Lon­don: Uni­ver­si­ty of Cali­for­nia Press, 2007); David Wood, Deep Time, Dark Times: On Being Geo­lo­gi­cal­ly Human (New York: Ford­ham Uni­ver­si­ty Press, 2019). De over­sti­ger alt­så ikke blot det enkel­te men­ne­skes leve­tid, men også de tids­ho­ri­son­ter, vi nor­malt age­rer og tæn­ker inden for. Den tids­lig­hed, der gør sig gæl­den­de i for­hold til glo­bal opvarm­ning, kan karak­te­ri­se­res ud fra det, Mor­ton kal­der “stor ende­lig­hed” (lar­ge fini­tu­de), men i en vis for­stand er det en svæ­re­re kate­go­ri at kape­re end både ende­lig­hed og uen­de­lig­hed:

I can think infi­ni­ty. But I can’t count up to one hund­red thous­and. I have writ­ten one hund­red thous­and words, in fits and starts. But one hund­red thous­and years? It’s uni­mag­i­nably vast. Yet the­re it is, sta­ring me in the face, as the hypero­b­ject glo­bal war­m­ing. And I helped cau­se it.19Timothy Mor­ton, Hypero­b­jects: Phi­los­op­hy and Eco­lo­gy after the End of the World (Min­ne­a­po­lis: Uni­ver­si­ty of Min­neso­ta Press, 2013), 66.

Iføl­ge Richard Ivir­ne må enhver antro­po­lo­gi for­sø­ge at anti­ci­pe­re den dybe frem­tid i lyset af men­ne­skets nuvæ­ren­de geo­lo­gi­ske agens.20Richard Irvi­ne, An Anthro­pol­o­gy of Deep Time: Geo­lo­gi­cal Tem­pora­li­ty and Soci­al Life (Cam­brid­ge: Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, 2020), 14. Vi har alt­så en udfor­dring i for­hold til at nær­me os den onto­lo­gi­ske eller haun­to­lo­gi­ske kate­go­ri, som ikke har at gøre med Anthro­pos, men anthro­poi ud fra et dyb­de­e­tisk per­spek­tiv. Den­ne assem­bla­ge rum­mer et ude­fi­ner­bart nogen, for hvem nogen andre er ansvar­li­ge på tværs af årtu­sin­der.

(An)svaret i grun­den gen­nem dyb tid

I Hans Ruins Being with the Dead (2018) fin­der vi ikke blot en ana­ly­se af døden, vores for­hold til den og de kul­tu­rel­le prak­sis­ser, der omgi­ver den, men også en teo­ri om et nor­ma­tivt for­hold til en dyb for­tid. Spørgs­må­let om, hvad de døde for­drer af os, og hvad vi skyl­der dem, bevæ­ger sig inden for det etisk-poli­ti­ske rum for ance­stra­li­tet. Vores for­fædre (ance­stors) er ikke kun nogen, der har været, men nogen, der vir­ker ind i nuti­den. For­fædre er noget, vi har, ikke noget, vi har haft.21Ruin, Being with the Dead, 66. Ruin peger sim­pelt­hen på ance­stra­li­tet, en væren-med-de-døde, som roden til histo­ri­ci­tet og histo­risk bevidst­hed over­ho­ve­det, en prak­sis, som til­med kan spo­res hos den ani­mal­ske anden, nem­lig hos vis­se chim­pan­ser i form af sym­bol­ske begra­vel­ses­ri­tu­a­ler og sorg­be­ar­bej­del­se af døde artsfæller.22Ruin, Being with the Dead, 119ff.

En anden vin­kel på den sam­me dyb­de­e­ti­ske respon­si­vi­tet fin­der vi hos Søren Kier­ke­gaard. I Begre­bet Angest (1844) får vi præ­sen­te­ret en ana­ly­se af men­ne­skets opstå­en med syn­de­faldsmyten som casestu­die. Tekst­grund­la­get er ikke valgt for at appel­le­re til en mytisk auto­ri­tet, men for­di den­ne myte iføl­ge Kier­ke­gaard rum­mer den ene­ste kon­si­sten­te dia­lek­ti­ske for­kla­rings­mo­del. Det inter­es­san­te ved Kier­ke­gaards tekst i den­ne sam­men­hæng er dels, hvor­dan den eti­ske respon­si­vi­tet pla­ce­rer sig i spræk­ken mel­lem grunden/naturen, hvor­ud­fra men­ne­sket bli­ver til, og så sel­ve til­bli­vel­ses­pro­ces­sen, samt hvor­dan de soci­a­le kate­go­ri­er mobi­li­se­res. Udgangs­punk­tet er Edens have. Iføl­ge Ali­son Assi­ter kan vi beskri­ve det­te sted som den leven­de dyna­mi­ske natur, der inklu­de­rer sådan noget som plan­ter, dyr, bak­te­ri­er og alt­så Adam og Eva, før de opnår fri­hed, selv­be­vidst­hed og kend­skab til for­skel­len mel­lem godt og ondt, det vil sige, før de bli­ver men­ne­sker.23Alison Assi­ter, Kier­ke­gaard, Eve and Metap­hors of Bir­th (Lon­don: Row­man & Litt­le­fi­eld, 2015), 82. Med Kier­ke­gaards egne ord befin­der vi os i uskyl­dig­heds­til­stan­den før syn­de­fal­det, hvor men­ne­sket end­nu ikke er bevidst om sig selv og ver­den omkring sig. Før den for­bud­ne frugt over­ho­ve­det kom­mer ind i bil­le­det, aner Adam sel­ve mulig­he­den for det sce­na­rie, der omhand­ler selv­be­vidst­he­dens kon­sti­tu­tion, i et slags for­syn. Kier­ke­gaard peger her på sel­ve stem­nin­gen, der her­sker i haven:

I den­ne Til­stand er der Fred og Hvi­le; men der er paa sam­me Tid noget Andet, hvil­ket ikke er Ufred og Strid; thi der er jo Intet at stri­de med. Hvad er det da? Intet. Men hvil­ken Virk­ning har Intet? Det føder Angest.24Søren Kier­ke­gaard, Begre­bet Angest: En sim­pel psy­cho­lo­gisk-paa­pe­gen­de Over­vei­el­se i Ret­ning af det dog­ma­ti­ske Pro­blem om Arve­syn­den, i Søren Kier­ke­gaards Skrif­ter (SKS) 4, 347.

Ang­sten åbner da et mulig­heds­rum, som kun anes, for­nem­mes, men end­nu ikke for­stås. Én af de mulig­he­der, der her til­by­der sig, er net­op fri­he­dens mulig­hed, mulig­he­den for selv­be­vidst­hed og for ver­dens opstå­en for­stå­et som den hori­sont, selv­be­vidst­he­den pla­ce­rer sig inden for. Syn­den er så at sige at gri­be den­ne mulig­hed, for­di Adam der­med nege­rer grun­den, hvor­fra han kom­mer (Edens have/naturen) i for­sø­get på auto­nomt at sæt­te sig selv som indi­vid, som noget kva­li­ta­tivt for­skel­ligt fra grunden.25Michael O’Neill Burns, Kier­ke­gaard and the Mat­ter of Phi­los­op­hy: A Fra­c­tu­red Dia­lecti­cs (Lon­don & New York: Row­man and Litt­le­fi­eld, 2015), 39. Tvi­stet er her, at Adam iføl­ge Kier­ke­gaard både kan siges at være skyl­dig og uskyl­dig på sam­me tid. Adam er ikke skyld i, at ang­sten åbner mulig­heds­rum­met. Det er så at sige en frem­med magt. Men han er skyl­dig, idet han gri­ber fri­he­dens mulighed.26Kierkegaard, Begre­bet Angest, 349.

Kier­ke­gaard udlæg­ger her­ef­ter arve­syn­den med Adams situ­a­tion som for­kla­rings­mo­del. Det giv­ne (natu­ren og uskyl­dig­heds­til­stan­den) slår rev­ner, og fri­he­dens mulig­hed øjnes, men det­te er ikke kun en onto­lo­gisk beskri­vel­se af men­ne­skets til­bli­vel­se. Kier­ke­gaard brin­ger eks­pli­cit etik­ken ind i for­kla­rin­gen: “Begre­bet Umid­del­bar­hed hører hjem­me i Logi­ken, men Begre­bet Uskyl­dig­hed i Ethiken”.27Kierkegaard, Begre­bet Angest, 341. Vi kan med andre ord sige, at Adam nok er uskyl­dig, men dog svarkyn­dig (respons-able). Han kan respon­de­re på den mulig­hed, der åbner sig, men først når han gri­ber den, bli­ver han ansvar­lig, alt­så skyl­dig (respons-ible). Med den­ne bevæ­gel­se pla­ce­rer Adam sig med et ben inden for og uden for histo­ri­en og sæt­ter gene­ra­tions­for­hol­det. Syn­den kom­mer på ny ind i ver­den, hver gang et nyt indi­vid fødes, som alt­så er mode­le­ret over Adams oprin­de­li­ge syn­de­fald. Vi er ikke skyld i vores egen fød­sel, men vi er eller bli­ver ansvar­li­ge for, hvor­dan vi for­val­ter det vil­kår, der er ble­vet os givet. Kob­lin­gen mel­lem indi­vi­dets nye synd og Adams oprin­de­li­ge synd er alt­så det, Kier­ke­gaard for­står ved begre­bet arve­synd, men her­ved mobi­li­se­res også et soci­alt eller art­s­spe­ci­fikt til­hørs­for­hold:

Men­ne­sket er Indi­vi­duum og som saa­dant paa een­gang sig selv og hele Slæg­ten, saa­le­des, at hele Slæg­ten par­ti­ci­pe­rer i Indi­vi­det og Indi­vi­det i hele Slægten.28Kierkegaard, Begre­bet Angest, 335.

Vi har alt­så at gøre med en kon­stel­la­tion, der bevæ­ger sig i kryds­fel­tet mel­lem Anthro­pos og anthro­poi. På den ene side har vi at gøre med anthro­poi, en pla­stisk afgræn­set grup­pe af agen­ter (intet, angst, Adam osv.), inden for en bestemt kon­tekst (Edens have), her­un­der indi­vi­der (eller pro­to-indi­vi­der), mate­rie (krop­pe, plan­ter, bak­te­ri­er, frug­ten) og soci­a­le, øko­no­mi­ske og ide­o­lo­gi­ske orga­ni­se­rings­prin­cip­per (ved ind­træ­del­sen i ver­den og der­med histo­ri­ens kul­tu­rel­le og nor­ma­ti­ve insti­tu­tio­ner). På den anden side har vi at gøre med Anthro­pos-kate­go­ri­en, net­op for­di der også lader til at være et arts- eller i hvert fald et slægts­nar­ra­tiv på spil. Ana­ly­sen omhand­ler net­op også Adam/menneskets til­bli­vel­se. Jeg vil der­for fore­slå, at vi over­sæt­ter arve­syn­den til et begreb om dyb­de­e­tisk respon­si­vi­tet, hvor vi dels får en onto­lo­gisk (an)svarsstruktur, der reso­ne­rer på en dyb tids­ska­la fra et dun­kelt oprin­del­ses­punkt i slæg­ten op igen­nem histo­ri­en, men også et ope­ra­tivt begreb om skyld og uskyld i for­hold til det mikro- og makro­so­ci­a­le plan. Det er nem­lig den sam­me tve­ty­dig­hed, der gør sig gæl­den­de i for­hold til ansva­ret for glo­bal opvarm­ning. Tag David Woods eksem­pel: “Jeg” har ikke smel­tet gletsje­re, men “vi” har nok i fæl­les­skab igen­nem en bestemt livs­stil smel­tet dem.29Wood, Deep Time, Dark Times, 82. Eller Mor­tons igen: Jeg er som indi­vi­du­el bil­nøg­le­bru­ger ikke skyld i glo­bal opvarm­ning, men som en del af alle bil­nøg­le­bru­ge­re på pla­ne­ten er jeg.

Idéen er hver­ken at slå et slag for en oprin­del­ses­nostal­gi eller at gøre alle nule­ven­de men­ne­sker ansvar­li­ge for glo­bal opvarm­ning ved at reboo­te uni­ver­sa­li­se­rings­stra­te­gi­en. Ambi­tio­nen er sna­re­re at pege på et sub­jekt, der kan age­re dyb­de­e­tisk og der­med respon­de­re på de ufød­tes for­dring. Men hvem er da den frem­ti­di­ge anden, gene­ra­tio­ner­ne, hvis øjne hvi­ler på os fra en end­nu ude­fi­ne­ret frem­tid? Hvem er de ufød­te, der spø­ger i nuti­den, og hvor­dan kan/skal vi, de (an)svarlige, respon­de­re?

Afslut­ten­de bemærk­nin­ger

Nietzs­ches Über­mensch, Hei­deg­gers die Kom­men­den, Der­ri­das l’ar­ri­vant, Meil­las­souxs infans eller Mor­ton og Boy­ers hyposub­jects er alle for­skel­li­ge bud på den frem­ti­di­ge anden. Alle dis­se figu­rer udtryk­ker et vist håb. Hos Nietz­sche er over­men­ne­sket den, der kan for­vin­de, ikke over­vin­de nihi­lis­men. Hos Hei­deg­ger er guder­ne dem, der kom­mer med et bud­skab til nuti­den (de ankom­mer …) fra frem­ti­den (… som dem, der end­nu ikke er ankom­met) om betyd­nin­gen af en mere mang­fol­dig værens­for­stå­el­se. Hos Der­ri­da rum­mer ankom­sten mulig­he­den for det umu­li­ge, det vil sige det, der kan ryste for­vent­nings­ho­ri­son­ten og ændre ver­dens­bil­le­det. Hos Meil­las­soux udtryk­ker bar­net håbet for de dødes genop­stan­del­se, alt­så et sce­na­rie, hvor de leven­de og døde mødes uden for gra­vens mør­ke. Hos Mor­ton og Boy­er er hyposub­jek­tet både en åben og end­nu ude­fi­ne­ret sub­jek­ti­vi­tets­form, men også en inkar­na­tion af egen­ska­ber, som er nød­ven­di­ge for at leve og dø i hypero­b­jek­ter­nes tidsal­der:

Hyposub­jects are the nati­ve spe­cies of the Ant­hro­po­ce­ne and only just now begin­ning to discover what they may become […] Hyposub­jects are neces­sa­rily femi­nist, antira­cist, col­or­ful, que­er, eco­lo­gi­cal, trans­hu­man and intrahuman.30Timothy Mor­ton & Domi­nic Boy­er, Hyposub­jects: On Beco­m­ing Human (Lon­don: Open Huma­ni­ties Press, 2021), 14–15.

Alle dis­se for­søg rum­mer dog den risi­ko, der hed­der “frem­skriv­ning af frem­ti­den på nuti­dens præ­mis­ser”. Men hvor­for så over­ho­ve­det besvæ­re sig med dyb­de­e­ti­ske svar­mu­lig­he­der til at begyn­de med? Den sam­me risi­ko gør sig vel gæl­den­de her. For­di tids­lig­he­den i Antro­po­cæn er asym­me­trisk og sub­jek­ti­vi­te­ten skizof­ren!

Vi har nem­lig ikke at gøre med en ren kro­no­lo­gisk tids­linje, hvor én begi­ven­hed sekven­ti­elt føl­ger efter en anden, men sna­re­re det, vi med Michel Ser­res, Bru­no Latour og Levi R. Bry­ant kan kal­de “topo­lo­gisk tid”. Ud fra det­te tids­be­greb kan to begi­ven­he­der, der lig­ger langt fra hin­an­den kro­no­lo­gisk, være tæt på hin­an­den på andre måder. Et land kan for eksem­pel træf­fe beslut­nin­ger i dag ud fra det, der står nedskre­vet i for­fat­nin­ger, som blev kon­sti­tu­e­ret fle­re hund­re­de år til­ba­ge i tiden, eller en tro­en­de kan prak­ti­se­re sin reli­gion ud fra anvis­nin­ger i hel­li­ge skrif­ter, som kan være fle­re tusin­de år gam­le osv.31Levi R. Bry­ant, Onto-Car­to­grap­hy: An Onto­lo­gy of Machin­es and Media (Edin­burgh: Edin­burgh Uni­ver­si­ty Press, 2014), 164. Det vir­tu­el­les agens som en spek­tral iden­ti­tets­mar­kør (noget, der ikke eksi­ste­rer, men vir­ker), såsom de ufød­tes for­dring fra frem­ti­den ind i nuti­den, kan alt­så for­stås ud fra et topo­lo­gisk tids­be­greb. De er her (som en for­dring i nuti­den), og de er her ikke (men først om fle­re tusin­de år måske). Idéen fra Kier­ke­gaard om, at jeg er mig selv (det kon­kre­te indi­vid) og ikke mig selv (thi jeg er slæg­ten), ope­re­rer inden for den sam­me soci­al­haun­to­lo­gi­ske tidslo­gik. Kort sagt, dyb­de­e­tik­kens soci­a­lon­to­lo­gi er en skizof­ren haun­to­lo­gi. Respon­sen må både adres­se­res til de ufød­tes vir­tu­el­le eksi­stens­mu­lig­hed i frem­ti­den og deres spø­gel­ses-alter ego i nuti­den. For at kun­ne respon­de­re på de ufød­tes for­dring må respon­sen reso­ne­re på en dyb tids­ska­la. På sam­me måde som for­hol­det til de døde kon­sti­tu­e­rer histo­ri­ci­te­ten og den histo­ri­ske bevidst­hed, som vi så hos Kier­ke­gaard og Ruin, er for­hol­det til de ufød­te kon­sti­tu­e­ret af asym­me­tri­en mel­lem dyb tid og topo­lo­gisk tid.

Et muligt svar til den frem­ti­di­ge anden kun­ne net­op bestå i ikke at frem­skri­ve ved­kom­men­de, men lade bla­det for­bli­ve ube­skre­vet ud fra Der­ri­das mot­to: Enhver anden er radi­kalt anden (tout aut­re est tout aut­re). Et muligt svar til de ufød­tes kald ind i nuti­den kun­ne bestå i at adres­se­re umu­lig­he­den i den­ne ambi­tion om ikke at frem­skri­ve deres eksi­stens på nuti­dens præ­mis­ser, for­di tek­no­fos­si­ler­ne alle­re­de ræk­ker ind i og defi­ne­rer deres frem­tid. Vi kan kun gøre os for­håb­nin­ger om at afko­lo­ni­se­re tiden ved at pro­ble­ma­ti­se­re de øko­no­mi­ske eller ide­o­lo­gi­ske orga­ni­se­rings­prin­cip­per, der (med)konstituerer udsi­gel­ses-posi­tio­nen og mulig­gør tid­stog­tet til at begyn­de med. Hvis Thunberg har ret i, at et poten­ti­elt svigt vil­le være util­gi­ve­ligt, vil­le de ufød­te ikke blot kom­me til at hjem­sø­ge nuti­den med deres appel, men også for­ti­den med deres bebrej­del­se. Den dyb­de­e­ti­ske respon­si­vi­tet er ikke bare en haun­to­lo­gisk kate­go­ri, men ændrer spil­le­reg­ler­ne for, hvor der spø­ges, og hvem eller hvad der hjem­sø­ges.

1. PBS News­Hour, “Gre­ta Thunberg’s full spe­ech to world lea­ders at UN Cli­ma­te Action Sum­mit”, YouTu­be, 23. sep­tem­ber 2019.
2. Se Anna Tsing et al., Arts of Living on a Dama­ged Pla­net (Min­ne­a­po­lis: Uni­ver­si­ty of Min­neso­ta Press, 2017); María del Pilar Blan­co & Est­her Pee­ren (red.), The Spectra­li­ties Rea­der: Ghosts and Haun­ting in Con­tem­porary Cul­tu­ral The­ory (Lon­don & New York: Blooms­bury, 2013).
3. Hans Ruin, Being with the Dead: Buri­al, Ance­stral Poli­ti­cs, and the Roots of Histo­ri­cal Conscious­ness (Stan­ford: Stan­ford Uni­ver­si­ty Press, 2018).
4. Se Mark Fis­her, Ghosts of My Life: Wri­tings on Depres­sion, Haun­to­lo­gy and Lost Futu­res (Win­che­ster: Zero Books, 2014); Char­les Harts­hor­ne, “Time, Death, and Eter­nal Life”, The Jour­nal of Reli­gion 32, nr. 2 (1952); Patri­ck Sto­kes, Digi­tal Souls: A Phi­los­op­hy of Onli­ne Death (Lon­don & New York: Blooms­bury Aca­de­mic, 2021).
5. Paul J. Crutzen & Euge­ne F. Sto­er­mer, “The Ant­hro­po­ce­ne”, Glo­bal Chan­ge News­let­ter – The Inter­na­tio­nal Geosphere–Biosphere Pro­gram­me (IGBP): A Stu­dy of Glo­bal Chan­ge of the Inter­na­tio­nal Coun­cil for Sci­en­ce (ICSU), nr. 41 (2000), 17–18. Se også Bru­ce H. Wil­kin­son, “Humans as geo­lo­gic agents: A deep-time per­specti­ve”, Geo­lo­gy 33, nr. 5 (2005): 161–164; Will Stef­fen et al., “The Ant­hro­po­ce­ne: Are Humans Now Overwhel­m­ing the Gre­at For­ces of Natu­re?”, Ambio 36, nr. 8 (2007): 614–621, Jan Zala­siewi­cz et. al., “The Ant­hro­po­ce­ne: a new epoch of geo­lo­gi­cal time?”, Phil­o­soph­i­cal Transa­ctions of the Roy­al Socie­ty A 369 (2011): 835–841.
6. Andreas Malm, Fos­sil Capi­tal: The Rise of Steam Power and the Roots of Glo­bal War­m­ing (Lon­don & New York: Ver­so, 2016), 264ff.
7. Andreas Malm & Alf Hor­n­borg, “The geo­lo­gy of mankind? A cri­tique of the Ant­hro­po­ce­ne nar­ra­ti­ve”, The Ant­hro­po­ce­ne Review 1, nr. 1 (2014): 62–69.
8. Claire Cole­brook, “Not Sym­bio­sis, Not Now: Why Ant­hro­po­ge­nic Chan­ge Is Not Real­ly Human”, Oxford Lite­rary Review 34, nr. 2 (2012): 185–209; Ben Dibley, “Ant­hro­po­ce­ne: the enig­ma of ‘the geo­morp­hic fold’”, Ani­mals in the Ant­hro­po­ce­ne: Cri­ti­cal per­specti­ves on non-human futu­res, red. The Human Ani­mal Research Net­work Edi­to­ri­al Col­lecti­ve (Syd­ney: Syd­ney Uni­ver­si­ty Press, 2015): 19–32.
9. Martin Hei­deg­ger, Spørgs­må­let om tek­nik­ken (Køben­havn: Gyl­den­dal, 1999); Anne Fre­maux, After the Ant­hro­po­ce­ne – Gre­en Repu­bli­ca­nism in a Post-Capi­ta­list World (Cham: Pal­gra­ve Mac­mil­lan, 2019).
10. Timothy Mor­ton, Dark Eco­lo­gy: For a logic of futu­re coe­xi­sten­ce (New York: Colum­bia Uni­ver­si­ty Press, 2016).
11. Morton bru­ger spe­ci­fikt ordet “spe­cies” (art), når han taler om effek­ten af udstød­ning; dvs., det er i kraft af, at jeg til­hø­rer arten, at mit for­brug af udstød­ning har en effekt på kli­ma­et, men det er jo ikke alle inden for arten (Homo sapi­ens), som er bilejere.
12. Stephen M. Gar­di­ner, A Per­fect Moral Storm – The Ethi­cal Tra­ge­dy of Cli­ma­te Chan­ge (Oxford & New York: Oxford Uni­ver­si­ty Press, 2011), 145.
13. Stefan Skrims­hi­re, “Deep Time and Secu­lar Time: A Cri­tique of the Environ­men­tal ‘Long View’”, The­ory, Cul­tu­re & Socie­ty 36, nr. 1 (2019): 63–81, 77.
14. Quentin Meil­las­soux, “Appen­dix: Excer­pts from L’I­ne­xi­sten­ce divi­ne”, i Quen­tin Meil­las­soux: Phi­los­op­hy in the Making, red. Gra­ham Har­man (Edin­burgh: Edin­burgh Uni­ver­si­ty Press, 2011), 195.
15. Friedrich Nietz­sche, The Will to Power, over­sat af Wal­ter Kauf­man & R.J. Hol­ling­da­le (New York: Vin­ta­ge Books, 1968), 380.
16. Martin Hei­deg­ger, Gesam­taus­ga­be Band 9 – Weg­mar­ken (Frank­furt am Main: Vit­to­rio Klos­ter­mann, 1976), 354.
17. Crutzen & Sto­er­mer, “The Ant­hro­po­ce­ne”; David Archer, The Long Thaw – How Humans are Chan­ging the Next 100,000 Years of Eart­h’s Cli­ma­te (Prin­ce­ton & Oxford: Prin­ce­ton Uni­ver­si­ty Press, 2016); Richard Mil­ler, “Deep Respon­si­bi­li­ty for the Deep Futu­re”, The­o­lo­gi­cal Stu­di­es 77, nr. 2 (2016): 436–465.
18. Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain (Ber­ke­ley, Los Ange­les, Lon­don: Uni­ver­si­ty of Cali­for­nia Press, 2007); David Wood, Deep Time, Dark Times: On Being Geo­lo­gi­cal­ly Human (New York: Ford­ham Uni­ver­si­ty Press, 2019).
19. Timothy Mor­ton, Hypero­b­jects: Phi­los­op­hy and Eco­lo­gy after the End of the World (Min­ne­a­po­lis: Uni­ver­si­ty of Min­neso­ta Press, 2013), 66.
20. Richard Irvi­ne, An Anthro­pol­o­gy of Deep Time: Geo­lo­gi­cal Tem­pora­li­ty and Soci­al Life (Cam­brid­ge: Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, 2020), 14.
21. Ruin, Being with the Dead, 66.
22. Ruin, Being with the Dead, 119ff.
23. Alison Assi­ter, Kier­ke­gaard, Eve and Metap­hors of Bir­th (Lon­don: Row­man & Litt­le­fi­eld, 2015), 82.
24. Søren Kier­ke­gaard, Begre­bet Angest: En sim­pel psy­cho­lo­gisk-paa­pe­gen­de Over­vei­el­se i Ret­ning af det dog­ma­ti­ske Pro­blem om Arve­syn­den, i Søren Kier­ke­gaards Skrif­ter (SKS) 4, 347.
25. Michael O’Neill Burns, Kier­ke­gaard and the Mat­ter of Phi­los­op­hy: A Fra­c­tu­red Dia­lecti­cs (Lon­don & New York: Row­man and Litt­le­fi­eld, 2015), 39.
26. Kierkegaard, Begre­bet Angest, 349.
27. Kierkegaard, Begre­bet Angest, 341.
28. Kierkegaard, Begre­bet Angest, 335.
29. Wood, Deep Time, Dark Times, 82.
30. Timothy Mor­ton & Domi­nic Boy­er, Hyposub­jects: On Beco­m­ing Human (Lon­don: Open Huma­ni­ties Press, 2021), 14–15.
31. Levi R. Bry­ant, Onto-Car­to­grap­hy: An Onto­lo­gy of Machin­es and Media (Edin­burgh: Edin­burgh Uni­ver­si­ty Press, 2014), 164.

Tænkning i planetens skygge: Eugene Thacker og kosmisk pessimisme

Ame­ri­kan­ske Euge­ne Tha­ck­er er nihi­list og kos­misk pes­si­mist; to filo­so­fi­ske beteg­nel­ser, som i øje­blik­ket vin­der ind­pas i vis­se intel­lek­tu­el­le og kunst­ne­ri­ske mil­jø­er. Beteg­nel­ser­ne navn­gi­ver en aktu­el ten­dens i tidsån­den og beto­ner sam­ti­dens opmærk­som­hed på pla­ne­ten Jor­den som selv­stæn­dig eksi­stens og det ikke-men­ne­ske­li­ge i det hele taget. Inden for både filo­so­fi, film, kunst og lit­te­ra­tur har vi i løbet af de sid­ste 10–15 år været vid­ne til en eks­plo­sion af udgi­vel­ser, som beskæf­ti­ger sig med emner, der tra­di­tio­nelt har befun­det sig på natur­vi­den­ska­ber­nes revir. Den grun­der­fa­ring, som de huma­ni­sti­ske og kunst­ne­ri­ske disci­pli­ner nu for alvor er begyndt at beskæf­ti­ge sig med, har Tha­ck­er pro­gram­ma­tisk for­mu­le­ret såle­des:

Men i det mind­ste inden for natur­vi­den­ska­ber­ne og vores hver­dags­li­ge inter­ak­tio­ner er der en mini­mal aner­ken­del­se af noget andet der­u­de, som ikke bare er os eller vores. De mest ekstre­me eksemp­ler på, at vi bli­ver min­det om det­te, er natur­ka­ta­stro­fer, som ikke er plan­lagt, ikke er ønsket og som åben­lyst portræt­te­rer en form for ond­s­in­det destruk­tiv kva­li­tet ved den ver­den, som vi har skabt eller byg­get op. Selv­føl­ge­lig er natur­ka­ta­stro­fer ikke ond­s­in­de­de, men de bare er og er indif­fe­ren­te, og det er det svæ­re­ste for os at fatte.1Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, “Vi lever på en pla­net, som ikke giver en fuck – inter­view med Euge­ne Tha­ck­er”, Bag­grund, 27. okto­ber 2017.

Tha­ck­ers udgi­vel­ses­ka­na­ler har ind­til vide­re ikke pri­mært været de tra­di­tio­nel­le tids­skrif­ter, som uni­ver­si­tets­fi­lo­sof­fer på det glo­ba­li­se­re­de videns­mar­ked ori­en­te­rer sig efter, men der­i­mod aka­de­misk uaf­hæn­gi­ge under­grunds­for­lag som Zero Books, Uni­vo­cal Publis­hing, Schism Press2 og Repe­a­ter Books. Han har des­u­den givet en ræk­ke inter­views i mere eller min­dre under­grunds­ag­ti­ge onli­ne tids­skrif­ter, hvor han som regel har for­mu­le­ret sine filo­so­fi­ske, kunst­kri­ti­ske og neo-eksi­sten­ti­a­lis­tisk mysti­ske per­spek­ti­ver med en for ham van­lig mørk begej­string, karak­te­ri­stisk for hans psy­ke og sjæl. I anled­ning af, at Tha­ck­ers til dato vig­tig­ste og mest udbred­te bog I den­ne pla­nets støv: Filo­so­fi­ens hor­ror net­op er udkom­met i dansk over­sæt­tel­se på For­la­get Mindspace,2Eugene Tha­ck­er, I den­ne pla­nets støv (For­la­get Mind­s­pa­ce, 2020). I artik­len hen­vi­ses der til den engel­ske udga­ve: Euge­ne Tha­ck­er, In the Dust of this Pla­net (Zero Books, 2011). vil jeg i det føl­gen­de for­sø­ge at åbne døren på klem ind til Tha­ck­ers filo­so­fi­ske mare­ridts­ver­den, hvor vir­ke­lig­he­den er ligeg­lad med men­ne­ske­ne, og men­ne­ske­ne selv skri­ves frem som ube­ty­de­ligt omkrings­væ­ven­de støvfnug et til­fæl­digt sted i udkan­ten af ver­densal­tets labyrint. I The Matrix fra 1999 siger Morp­heus i et Jean Baud­ril­lard-inspi­re­ret øje­blik til Neo: “Welco­me to the desert of the real.” Til sam­men­lig­ning synes læse­ren i Tha­ck­ers dystre bøger ved­hol­den­de at bli­ve mødt med et H.P. Lovecraft-inspi­re­ret: “Welco­me to the void of the cos­mos.” Der er såle­des tale om en ini­ti­e­ring i det egent­ligt vir­ke­li­ge, en skrift­lig frem­ma­ning af en filo­so­fisk grun­der­fa­ring, som i læse­rens møde med Tha­ck­ers tekst, lige­som i Neos møde med Morp­heus’ tale, har poten­ti­a­let til at udgø­re et hor­ri­belt meta­fy­sisk chok. Jeg er af den over­be­vis­ning, at der i bed­ste fald vil være tale om en veri­ta­bel rystel­se af fle­re af de fun­da­men­ter, som karak­te­ri­se­rer vor sam­tids hold­nings­mæs­si­ge stå­ste­der, men måske i sær­de­les­hed den dov­ne soci­al­kon­struk­ti­vis­me, som lig­ger til grund for f.eks. den vol­de­ligt ignor­an­te kli­ma­skep­ti­cis­me og de umo­dent kramp­ag­ti­ge mani­fe­sta­tio­ner af iden­ti­tetspo­li­tik. Inden jeg imid­ler­tid intro­du­ce­rer yder­li­ge­re til Tha­ck­ers tan­ke­ver­den og for­kla­rer, hvad vi nær­me­re skal for­stå ved nihi­lis­me og kos­misk pes­si­mis­me, samt hvor­dan dis­se kom­mer til udtryk i I den­ne pla­nets støv, vil jeg lade mit essay begyn­de med en kort bag­grunds­for­tæl­ling om kon­tek­sten for Tha­ck­ers opkomst og popu­la­ri­tet for både at moti­ve­re og kon­tek­stu­a­li­se­re hans rele­vans og aktu­a­li­tet.

“Uphol­ding the Auto­no­my of Reality”3Udtrykket stam­mer fra pla­ka­ten for den oprin­de­li­ge 2007-kon­fe­ren­ce ved Golds­mit­h’s Col­le­ge i Lon­don, som kata­pul­te­re­de spe­ku­la­tiv rea­lis­me ind på filo­so­fi­ens scene.

Siden den filo­so­fi­ske paraply­be­væ­gel­se spe­ku­la­tiv rea­lis­me entre­re­de ånds­li­vets sce­ne i 2007,4Se Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, Jonas Andrea­sen Lys­gaard & Kri­stof­fer Lolk Fjeld­sted, Spe­ku­la­tiv rea­lis­me: En intro­duk­tion (Nyt fra Sam­funds­vi­den­ska­ber­ne, 2017). har Tha­ck­er været en med­rej­sen­de, en rand­fi­gur, som ikke af den grund har ydet min­dre ind­fly­del­se end bevæ­gel­sens cen­tra­le med­lem­mer. Mens Quen­tin Meil­las­soux, Gra­ham Har­man, Timo­t­hy Mor­ton og andre har nydt godt af en sta­dig sti­gen­de aka­de­misk opmærk­som­hed og behand­ling inden for uni­ver­si­te­ter­nes væg­ge, har Tha­ck­ers impa­ct i høj grad ladet sig bemær­ke uden for den aka­de­mi­ske ver­den, nem­lig inden for (populær)kulturens domæ­ne. Nic Pizzo­lat­to, ophavs­man­den til HBO-suc­ce­sen True Detecti­ve med Woo­dy Har­rel­son og Mat­t­hew Mac­Co­naug­hey i hoved­rol­ler­ne som det uma­ge poli­ti­mak­ker­par Mar­ty og Rust, har frem­hæ­vet, at han i høj grad var inspi­re­ret af net­op det værk af Tha­ck­er, som nu fore­lig­ger på dansk: I den­ne pla­nets støv.5Micha­el Calia, “Wri­ter Nic Pizzo­lat­to on Tho­mas Ligot­ti and the Weird Secrects of ‘True Detecti­ve’ ”, The Wall Stre­et Jour­nal, 2. febru­ar 2014. Den­ne ind­fly­del­se er langt­fra til­fæl­dig og giver for så vidt god mening, såfremt man besin­der sig på, hvor­dan tidsån­den ellers har udvik­let sig i løbet af de sid­ste to årti­er. Præ­get af omsig­gri­ben­de kli­maangst, kata­stro­fe­be­vidst­hed samt under­gangs­dysto­pi­ske og posta­po­ka­lyp­ti­ske fan­ta­si­er har tidsån­den siden årtu­sin­de­skif­tet frem­bragt en lang ræk­ke kul­tu­rel­le suc­ce­ser, som har indstif­tet nye koor­di­na­ter for men­ne­ske­ne at ori­en­te­re sig efter. Tænk blot på Roland Emme­ri­chs film The Day after Tomor­row fra 2004, Cor­mac McCart­hys roman The Road fra 2006, Björks album Biop­hi­lia fra 2011 og Jeff Van­der­me­ers roman Anni­hi­la­tion fra 2014, som blev fil­ma­ti­se­ret af Alex Gar­land i 2018. Fra den ame­ri­kan­ske popu­lær- og hol­lywood­kul­tur har vi des­u­den set en stri­be af stjer­ner så for­holds­vist for­skel­li­ge som Pamela Ander­son, Joaquin Pho­e­nix, før­nævn­te Woo­dy Har­rel­son, Leo­nar­do DiCaprio og Bil­lie Eilish råbe op på soci­a­le medi­er og til awards­hows om den pla­ne­tæ­re kli­ma­kri­se og det pres­se­ren­de behov for grøn omstil­ling på alle fron­ter. Tænk også på de i dansk sam­men­hæng man­ge digtsam­lin­ger og roma­ner, der i løbet af 10’erne har beskæf­ti­get sig ind­gå­en­de med men­ne­skets ind­fæl­det­hed i en natur­sam­men­hæng, som vi på for­skel­li­ge måder kapi­ta­li­stisk-øko­no­misk og tek­nisk-viden­ska­be­ligt er ble­vet frem­med­gjort fra.6For eksem­pel Olga Ravns Jeg æder mig selv som lyng (Gyl­den­dal, 2012), Ama­lie Smit­hs I civil (Gyl­den­dal, 2012), Theis Ørn­tofts Dig­te 2014 (Gyl­den­dal, 2014), Ida Marie Hede og Sig­ne Sch­midt Kjøl­ner Han­sens Infer­no (Are­na, 2014), Liv Sej­r­bo Lide­gaards Fæl­leden (Gyl­den­dal, 2015), Vik­tor Boy Lind­holms Jeg elsker natu­ren og alt omkring mig (OVO … Continue reading Sene­st har vi i Dan­mark, Eng­land og andre lan­de været vid­ner til en vok­sen­de offent­lig til­ste­de­væ­rel­se af akti­vi­ster­ne i Extin­ction Rebel­li­on og deres kunst­ne­ri­ske og per­for­man­ce­præ­ge­de form for aktivisme.7Se for eksem­pel video­en, hvor med­lem­mer af Extin­ction Rebel­li­on ind­ta­ger Kli­ma­mi­ni­ste­ri­ets for­hal og smø­rer sig ind i olie, mens de vri­der sig rundt på gul­vet: Maya Teke­li, “Se video­en: Halv­nøg­ne kli­maak­ti­vi­ster smø­rer sig ind i olie i Kli­ma­mi­ni­ste­ri­ets for­hal”, Ber­ling­s­ke, 18. novem­ber 2019. Der er ingen tvivl om, at tidsån­den er i grø­de og meget er under opsej­ling. Jeg vil hæv­de, at Tha­ck­er har vist sig at være en af de filo­so­fi­ske see­re eller mysti­ke­re, der vir­ke­lig har for­må­et at frem­skri­ve en af sam­ti­dens cen­tra­le grundstem­nin­ger: sørg­mo­dig­he­den over, at pla­ne­tens livs­grund­lag svin­der ind og går bort. Melan­ko­li­en over, at Jor­dens bios­fæ­re er syg pga. men­ne­ske­nes århund­re­delan­ge tek­no­lo­gisk-viden­ska­be­li­ge og kapi­ta­li­stisk-pro­duk­ti­ve rov­drifts­ag­ti­ge udpi­ning. Det­te gen­nem­gå­en­de tema i Tha­ck­ers tænk­ning kom­mer bl.a. til udtryk i hans mobi­li­se­ring af begre­bet “ver­den-uden-os”, et udtryk lånt fra viden­skabsjour­na­li­sten Alan Wei­s­man, som han bru­ger til at ita­le­sæt­te vir­ke­lig­he­den uden hen­syn til eller inte­res­se for, hvor­dan vi som men­ne­sker tæn­ker, føler og hand­ler i den. Tha­ck­ers I den­ne pla­nets støv kan såle­des siges at rum­me en for­håb­nings­løs, umen­ne­ske­lig filo­so­fi, der kon­cep­tu­elt mod­sva­rer den udsigts­løs­hed, som man­ge men­ne­sker ople­ver som reak­tion på spæn­din­gen mel­lem, på den ene side, en kun pseu­do-hand­len­de poli­tisk-øko­no­misk eli­te og, på den anden side, et histo­risk pres­se­ren­de pro­blem­kom­pleks bestå­en­de af bl.a. glo­bal opvarm­ning, sti­gen­de øko­no­misk ulig­hed, svæk­kel­se af demo­kra­ti­ske insti­tu­tio­ner og kapi­ta­li­stisk infil­tre­ring af offent­li­ge orga­ner (neoli­be­ra­lis­me).

I skri­ven­de stund er Dan­mark end­nu del­vist luk­ket ned som poli­tisk reak­tion på COVID-19-pan­de­mi­en, der i for­å­ret 2020 hær­ge­de i man­ge af ver­dens lan­de. Den mas­si­ve medi­e­dæk­ning af det­te cor­o­navirus, som uden stem­me, bevidst­hed og prok­la­me­ret idé spre­der sig vildt og blindt blandt men­ne­ske­ne, er end­nu et eksem­pel på, hvor­dan vi lever i en tid med en vok­sen­de bevidst­hed om, at vores eksi­stens­grund­lag i vir­ke­lig­he­den er usik­kert og dybt kon­tin­gens­præ­get, samt at ræds­ler­ne altid lurer i kulis­sen uaf­hæn­gigt af kon­ven­tio­ner og kon­trak­ter. Det er i den­ne sam­men­hæng vig­tigt at under­stre­ge, at det i vis­se til­fæl­de ikke så meget er de ude­frakom­men­de trus­ler selv, der udgør ræds­ler­ne, men at det der­i­mod i høje­re grad er de mid­ler, som men­ne­ske­ne poli­tisk og sam­funds­mæs­sigt tager i brug for at afvær­ge trus­ler­ne, der væk­ker den egent­li­ge ræd­sel. Hvor­dan tidsån­den vil vise sig at respon­de­re på cor­ona­kri­sen, har vi end­nu til gode at fin­de ud af, men sik­kert er det, at der nok skal kom­me både film, roma­ner, tea­ter, poesi, filo­so­fi og musik ud af de vold­som­me erfa­ring­er, som man­ge gør sig for tiden: erfa­ring­er, som i sti­gen­de grad tvin­ger bor­ger­ne i lan­de som Dan­mark til at besin­de sig på det fak­tum, at den ver­den, som de ken­der, ikke udgør hele ver­den, og at ver­den der­for i vir­ke­lig­he­den altid er mere og andet end det, som de til enhver tid er over­be­vi­ste om og føl­ge­lig hæv­der, at den er. Den­ne frem­skridts­op­ti­mis­mens onto­lo­gi­ske selvsik­ker­hed og dens urok­ke­li­ge tro på, at sam­ti­den på alle måder udgør histo­ri­ens høj­de­punkt, og at nuti­dens men­ne­ske er sel­ve the crown of cre­a­tion, udfor­dres radi­kalt af det vold­som­me ind­brud i vor tids men­ne­ske­li­ge, alt for men­ne­ske­li­ge, til­ba­ge­læ­net­hed og afslap­pe­de man­gel på nys­ger­rig­hed, hvad angår den sto­re beret­ti­ge­de undren over, hvad vir­ke­lig­he­den måt­te være hin­si­des vores dis­kur­sivt betin­ge­de tan­ke­ba­ner og erfa­rings­må­der. Det­te over­rum­p­len­de fak­tum, at ver­den i vir­ke­lig­he­den er præ­get af en mystisk, uud­grun­de­lig til­ba­ge­truk­ket­hed og en fun­da­men­tal uudtøm­me­lig­hed er en grun­didé, som præ­ger Tha­ck­ers tænk­ning, og som han deler med f.eks. Har­man og den­nes objekt­o­ri­en­te­re­de filosofi.8For ind­fø­ring i Har­mans filo­so­fi kan jeg hen­vi­se til kapit­let om Har­man i Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, Jonas Andrea­sen Lys­gaard & Kri­stof­fer Lolk Fjeld­sted, Spe­ku­la­tiv rea­lis­me: En intro­duk­tion (Nyt fra Sam­funds­vi­den­ska­ber­ne, 2017) samt til min arti­kel om Spi­noza, Hegel og Har­man (sær­ligt side 45–58): Mar­tin … Continue reading COVID-19-pan­de­mi­en kan i den sam­men­hæng siges at illu­stre­re, at den­ne grun­didé udtryk­ker et deci­de­ret onto­lo­gisk vil­kår for­stå­et som et uom­gæn­ge­ligt træk ved sel­ve vir­ke­lig­he­den. Vi bør der­for vide os sik­re på, at der i frem­ti­den vil kom­me andre og fle­re COVID-19’er – under andre nav­ne og i andre skik­kel­ser.

Pla­ne­ta­ri­se­ring af tænk­nin­gen

Tha­ck­er er pro­fes­sor i medi­e­vi­den­skab ved The New School for Soci­al Research i New York, USA. Han har en bag­grund i kom­pa­ra­tiv lit­te­ra­tur, men beskæf­ti­ge­de sig igen­nem hele sin stu­di­e­tid med filo­so­fisk tænk­ning af mesten­dels eksi­sten­ti­a­lis­tisk og pes­si­mi­stisk til­snit. Fra en ung alder var han opta­get af tæn­ke­re som Scho­pen­hau­er, Kier­ke­gaard, Nietz­sche, Bata­il­le og Cio­r­an, og siden sin barn­dom har han dyr­ket “hor­ror” som (populær)kulturelt fæno­men, både i form af Edgar Allan Poes gotisk-roman­ti­ske novel­ler, Howard Phil­lips Lovecrafts kos­misk bizar­re skræk­for­tæl­lin­ger og John Car­pen­ters uhyg­ge­li­ge film, f.eks. The Thing fra 1982. Tha­ck­er bru­ger i sit for­fat­ter­skab hor­r­oren som en ikke-tek­nisk, intu­i­tiv måde at beskæf­ti­ge sig med filo­so­fi­ske spørgs­mål på. Hans skrift­li­ge frem­stil­ling af sin tænk­ning bærer der­for præg af en mørk og for­dunk­let vel­o­p­lagt­hed, som æste­tisk isce­ne­sæt­ter hans filo­so­fi­ske per­spek­ti­ver på en måde, som man inden for uni­ver­si­tets­ver­de­nens fag­fi­lo­so­fi ofte går for­gæ­ves efter. Tha­ck­ers tek­ster er pågå­en­de og eksi­sten­ti­elt pro­vo­ke­ren­de læs­ning, og som læser kan man næp­pe und­gå at føle sig til­talt og adres­se­ret af de udfor­dren­de per­spek­ti­ver, som befol­ker Tha­ck­ers bøger. For Tha­ck­er dre­jer det sig som oftest om at frem­kal­de vir­ke­lig­he­dens auto­no­mi og skrift­ligt iværk­sæt­te dens ibo­en­de indif­fe­ren­ce over for men­ne­skets gøren og laden. Hvad det­te angår, deler han den grundam­bi­tion, som er defi­ne­ren­de for den spe­ku­la­ti­ve rea­lis­me: opgø­ret med den såkald­te kor­re­la­tio­nis­me.

Den over­ord­ne­de fæl­lesnæv­ner for de tæn­ke­re og for­fat­te­re, der affi­li­e­rer sig med spe­ku­la­tiv rea­lis­me, er, at de på for­skel­li­ge måder pro­ble­ma­ti­se­rer det kor­re­la­tio­ni­ske dog­me, som har ken­de­teg­net det meste af den post-kan­ti­an­ske filo­so­fi­hi­sto­rie. Kort for­talt er kor­re­la­tio­nis­me en begræn­sen­de præ­mis for tænk­nin­gen, der fore­skri­ver, at tænk­nin­gen kun kan og bør beskæf­ti­ge sig med de aspek­ter af vir­ke­lig­he­den, som kan brin­ges til menings­fuld og for­stå­e­lig frem­træ­del­se for men­ne­ske­ne, dvs. vir­ke­lig­he­den kun som den er “for-os” og aldrig som den måt­te være “i‑sig-selv” og “uden-os”.9Se Quen­tin Meil­las­soux, After Fini­tu­de: An Essay on the Neces­si­ty of Con­tin­gen­cy (London/New York: Con­ti­nuum Inter­na­tio­nal Publis­hing Group Coor­pora­tion, 2006). Kor­re­la­tio­nis­me optræ­der som begreb også i Tha­ck­ers I den­ne pla­nets støv, og er nav­net på den epi­ste­mo­lo­gi­ske præ­mis, at men­ne­sker og deres ver­den ikke kan … Continue reading Imid­ler­tid er den udbred­te ople­vel­se af, at ver­den i vir­ke­lig­he­den ikke er et sted, der som sådan er ind­ret­tet efter men­ne­ske­li­ge inte­res­ser, behov og for­håb­nin­ger, kun ble­vet mere og mere præ­sent og aktu­el i takt med, at erken­del­sen af den glo­ba­le opvarm­nings og den sjet­te mas­seud­dø­ens frem­skred­ne udvik­ling er ble­vet offent­ligt trans­mit­te­ret og gjort til alment eje. Poli­ti­ke­re og virk­som­heds­le­de­re kan ikke læn­ge­re på sam­me måde som tid­li­ge­re benæg­te de dystre udsig­ter for pla­ne­ten Jor­dens mang­fol­dig­hed af liv og leve­ste­der, og de afkræ­ves nu at tage et histo­risk nyt og stort ansvar. Med andre ord: Sam­ti­den er karak­te­ri­se­ret ved til­ta­gen­de pla­ne­tær bevidst­hed. Og det er den­ne fore­stil­ling om pla­ne­ten som ikke-men­ne­ske­ligt ska­le­ret geo­lo­gisk, kemisk, fysisk, bio­lo­gisk og for­hi­sto­risk rea­li­tet, hvis vir­ke­lig­hed er uaf­hæn­gig af og ligeg­lad med vores, men­ne­ske­nes, for­skel­li­ge fore­ha­ven­der, som får man­ge men­ne­sker, men især børn, unge og nyvoks­ne, til at skæl­ve og æng­stes. Som Tha­ck­er har for­mu­le­ret det i sin bog Infi­ni­te Resig­na­tion fra 2018: “Opti­mis­me, pes­si­mis­me – sim­pelt­hen et spørgs­mål om skala.”10Eugene Tha­ck­er, Infi­ni­te Resig­na­tion (Wat­kins Media, 2018), 79. Den glo­ba­le opvarm­ning og dens neme­sis-agti­ge udslag i hedebøl­ger med tør­ke, mas­si­ve sko­v­bran­de og hun­gers­nød til føl­ge kan siges at udgø­re et bagtæp­pe for Tha­ck­ers udlæg­ning af “ver­den-uden-os”. Menin­gen med det­te cen­tra­le begreb for Tha­ck­er lod jeg mig inspi­re­re af, da jeg for­mu­le­re­de tit­len til udgi­vel­sen af det inter­view, jeg lave­de med ham til­ba­ge i 2016: Vi lever på en pla­net, som ikke giver en fuck.11På dr.dk kun­ne man d. 23. august 2020 læse en arti­kel om kli­ma­for­ske­ren Kon­rad Stef­fens dra­ma­ti­ske død på Grøn­land (Emi­lie Aagaard, “Jason var med, da berømt kli­ma­for­sker for­svandt i isen: ‘Det utæn­ke­li­ge blev til vir­ke­lig­hed’ ”, DR, 23. august 2020). Stef­fen, som i sin aka­de­mi­ske kar­ri­e­re har fore­ta­get vig­tig … Continue reading

Man må fore­stil­le sig, at for­di Tha­ck­er i sit for­fat­ter­skab beskæf­ti­ger sig med emner som livets grund­læg­gen­de menings­løs­hed, eksi­sten­sens mang­len­de ibo­en­de vær­di og uni­ver­sets radi­ka­le indif­fe­ren­ce, reso­ne­rer hans tænk­ning med de bekym­re­de erfa­ring­er, som man­ge men­ne­sker gør sig i dis­se år. Sam­ti­den betrag­tet som geo­lo­gisk epo­ke kal­des for­søgs­vis for Antro­po­cæ­nen, dvs. epo­ken hvor frem­ti­den for pla­ne­ten Jor­den og alt dens liv i over­væl­den­de grad domi­ne­res og bestem­mes af arten homo sapi­ens’ gøren og laden. En skal­ten og val­ten, der i fare­tru­en­de udstræk­ning synes at skub­be os alle sam­men nær­me­re den afgrund, der udgø­res af for­ø­get acce­le­ra­tion af tab af bio­di­ver­si­tet og leve­ste­der, kata­stro­fa­le føl­ger af fort­sat­te glo­ba­le tem­pe­ra­turstig­nin­ger, ube­bo­e­lig­hed af lan­d­om­rå­der, mas­si­ve fol­ke­van­drin­ger, res­sour­ce­kon­flik­ter, ter­ri­to­ri­al­kri­ge og død og atter død. Det er ikke noget under, at Tha­ck­ers tek­ster i lyset af erken­del­sen af sam­ti­dens omi­nø­se tegn og ten­den­ser vir­ker som et æggen­de sort spejl for den grundstem­ning, som her­sker i man­ges for­mør­ke­de sind. Et mør­ke, som er opstå­et på bag­grund af den mysti­ske erfa­ring af, at ver­dens egen indif­fe­ren­ce, dens umen­ne­ske­li­ge skjult­hed (ver­den-uden-os), har bragt sig selv til vold­som vis­ning i den ver­den, som er til­gæn­ge­lig for os (ver­den-for-os). Tha­ck­er taler i den for­bin­del­se om “[…] the enig­ma­tic mani­festing of the world-wit­hout-us into the world-for-us, the intru­sion of the Pla­net into the World”.12Eugene Tha­ck­er, In the Dust of this Pla­net (Zero Books, 2011), 82. Dis­se onto­lo­gi­ske ind­brud i men­ne­ske­nes kul­tu­relt for­ord­ne­de livs­ver­de­ner (ver­denerne-for-os) tje­ner fort­fa­ren­de som uomt­vi­ste­li­ge vid­nes­byrd om vir­ke­lig­he­dens auto­no­mi og indif­fe­ren­ce, dens til­ba­ge­truk­ket­hed og menings­løs­hed. Og for at bli­ve i stand til at begri­be det­te må tænk­nin­gen lade sig planetarisere.13I Infor­ma­tion kun­ne man d. 25. juli 2020 under over­skrif­ten “Med en naiv fore­stil­ling om natu­ren gik min kære­ste og jeg ud i ørke­nen og var ved at dø” læse en vold­som og velskre­vet beret­ning af Johan­ne Pon­top­pi­dan Tuxen (Johan­ne Pon­top­pi­dan Tuxen, “Med en naiv fore­stil­ling om natu­ren gik min kære­ste og jeg ud i ørke­nen og var ved at … Continue reading

Helt grund­læg­gen­de kan I den­ne pla­nets støv ses som en filo­so­fisk medi­ta­tion over spørgs­må­let: “[W]hat hap­pens when we as human beings con­front a world that is radi­cal­ly unhu­man, imper­so­nal, and even indif­fe­rent to the human?”.14Thacker, In the Dust, 96. I mit inter­view med Tha­ck­er fra 2016 for­kla­re­de han selv sin inte­res­se for det­te fun­da­men­tale spørgs­mål såle­des:

Alt­så, jeg vok­se­de op med at læse eksi­sten­ti­a­lis­me som stu­de­ren­de, selv­føl­ge­lig, og jeg fandt altid dens pro­ble­mer fasci­ne­ren­de, men dens løs­nin­ger fandt jeg fuld­kom­men ubær­li­ge, tåbe­li­ge og nai­ve. Det er der­for, at nog­le af de bed­re vær­ker, for eksem­pel inden for det absur­des lit­te­ra­tur, end ikke besvæ­rer sig med at give et svar. Det er arti­ku­la­tio­nen af pro­ble­met og apo­ri­en, som er inter­es­sant for mig, og ikke den mere eller min­dre nai­ve bekræf­tel­se af det her­oi­ske valg og at for­mu­le­re en sådan i et tek­nisk sprog. Den slags synes at kun­ne koges ned til selv­hjælp og desvær­re, i det mind­ste i Vesten, er det sådan, at eksi­sten­ti­a­lis­men ofte er ble­vet læst – som en slags maske­ret selv­hjælp for intel­lek­tu­el­le, der er for stol­te til at gå hen til selv­hjælps­sek­tio­nen i bog­hand­len. Det inter­es­san­te ved eksi­sten­ti­a­lis­men er for det før­ste aner­ken­del­sen af en indif­fe­rent, umen­ne­ske­lig ver­den, i over­ens­stem­mel­se med Kier­ke­gaards og Pascals fore­stil­lin­ger om det absur­de. Den her form for aner­ken­del­se af ver­dens lige­gyl­dig­hed. Her­til kom­mer så den eksi­sten­ti­el­le eller måske eti­ske udfor­dring, der består i at være afstemt efter det­te for­hold. Hvad vil­le det bety­de, ikke bare at aner­ken­de det, men lige­frem at accep­te­re det?15Laugesen, “Vi lever på en planet”.

Tha­ck­ers neo-eksi­sten­ti­a­lis­ti­ske tænk­ning kred­ser såle­des om, hvor­dan sel­ve ver­dens indif­fe­ren­ce betin­ger men­ne­skets til­væ­rel­ses­mæs­si­ge vil­kår og om, hvor­dan den­ne ligeg­lad­hed er kom­met både lit­terært, filo­so­fisk og kunst­ne­risk til udtryk gen­nem ånds­hi­sto­ri­en. Han træk­ker i den for­bin­del­se på en ræk­ke på over­fla­den tem­me­lig for­skel­li­ge eksemp­ler såsom ita­li­ensk renæs­san­ce­digt­ning (Dan­te Alig­hie­ris Den gud­dom­me­li­ge kome­die), japansk man­ga (Junji Itos Uzu­maki) og norsk bla­ck metal (Mayhems album De Myste­ri­is Dom Sat­ha­nas). Tha­ck­ers nihi­lis­me, som han med afsæt i sin læs­ning af Lovecraft kal­der for kos­misk pes­si­mis­me, består i den for­bin­del­se i, at han for­fæg­ter en opfat­tel­se af vir­ke­lig­he­den som i alt væsent­ligt vær­di­for­ladt og berø­vet enhver form for for­ud­gi­vet mening. Som han for­mu­le­rer det i I den­ne pla­nets støv:

The view of Cos­mic Pes­si­mism is a stran­ge mysti­cism of the world-wit­hout-us, a her­me­ti­cism of the aby­ss, a nou­me­nal occul­tism. It is the dif­fi­cult thought of the world as abso­lu­te­ly unhu­man, and indif­fe­rent to the hopes, desi­res, and strug­g­les of human indi­vi­du­als and groups.16Thacker, In the Dust, 17.

Hans kos­mi­ske pes­si­mis­me inde­bæ­rer des­u­den, at vir­ke­lig­he­den ikke i næv­ne­vær­dig grad til­la­der eller under­støt­ter, at men­ne­sket kan lyk­kes med at til­ve­je­brin­ge en menings- og vær­di­fuld eksi­stens for sig selv og sine med­skab­nin­ger. Vir­ke­lig­he­den kan med andre ord fore­kom­me fjendt­lig, far­lig og uvel­kom­men, iføl­ge Tha­ck­er. Ver­den er befol­ket af dæmo­ner, kun­ne man også sige med et myto­lo­gisk udtryk, når vi med “dæmo­ner” for­står “[…] an ant­hro­po­lo­gi­cal motif through which we human beings pro­ject, exter­na­lize, and rep­re­sent the dar­ker side of the human to ourselves”.17Thacker, In the Dust, 26. I den for­bin­del­se bør det næv­nes, at Tha­ck­er under­stre­ger, at “hor­ror” som sådan ikke er knyt­tet til fryg­ten for døden, men der­i­mod sna­re­re til ræds­len ved livet.18Jf. Tha­ck­er, In the Dust, 98. Mere radi­kalt tema­ti­se­rer han også sel­ve ræds­len ved væren, ved sel­ve det fak­tum, at “der er…”.19Jf. Tha­ck­er, In the Dust, 129. Det er såle­des ikke døden, der er dæmo­nisk, men sel­ve det at være i live i ordets dob­bel­te betyd­ning af 1) bio­lo­gisk orga­nis­me og krop (objekt) og 2) ånde­ligt kul­tur­væ­sen (sub­jekt). Han spids­for­mu­le­rer selv den­ne poin­te såle­des: “[H]orror expres­ses the logic of incom­men­su­ra­bi­li­ty betwe­en Life and the living”.20Thacker, In the Dust, 117. Livet selv lever nok vide­re, men de enkel­te liv er dømt til at leve under væg­ten af døde­ns åg. Det­te for­hold instal­le­rer en vis uom­gæn­ge­lig tragik i livet – sær­ligt men­ne­skets på grund af dets art­s­spe­ci­fik­ke hang til eksi­sten­ti­el selv­re­flek­sion og meta­fy­sisk spe­ku­la­tion.

Theo­dor Ador­no og Max Hor­k­hei­mers kri­tisk teo­re­ti­ske klas­si­ker Oplys­nin­gens dia­lek­tik fra 1947 går for at være en af kul­tur­pe­s­si­mis­mens hjør­ne­sten – et værk, som lig­ger Tha­ck­er nær, og som han af adskil­li­ge omgan­ge har under­vist de stu­de­ren­de i ved New School i New York. De fle­ste over­ser imid­ler­tid, at vær­ket også rum­mer en flig af håb, hvil­ket sær­ligt og kun indi­rek­te kom­mer til udtryk gen­nem Ador­no og Hor­k­hei­mers flyg­ti­ge kva­li­fi­ce­ring af gene­rin­drin­gen af natu­ren som poten­ti­elt fri­gø­ren­de begivenhed.21Jf. Theo­dor W. Ador­no & Max Hor­k­hei­mer, Oplys­nin­gens dia­lek­tik (Gyl­den­dal, 2003 [1947]), 344. Men man har ikke for­stå­et Ador­no og Hor­k­hei­mers dob­belt­ty­di­ge natur­be­greb: natur som mani­fest vir­ke­lig­hed (det skab­te, natu­ra natu­ra­ta) og som mani­feste­ren­de vir­ke­lig­hed (det ska­ben­de, natu­ra natu­rans).22Jf. §29 i Spi­nozas Etik­ken. Baruch de Spi­noza, Eth­ics (Pengu­in, (1996 [1677]), 20–21. Det er på lig­nen­de vis svært at fin­de et glimt af håb i Tha­ck­ers kos­misk pes­si­mi­sti­ske tan­ke­ver­den, men hvis det skal lyk­kes, må det ske i for­bin­del­se med hans filo­so­fi­ske mysti­cis­mes poten­ti­elt opbyg­ge­li­ge per­spek­tiv. I spørgs­måls­form for­mu­le­rer han mulig­he­den af en ander­le­des eksi­stens­form såle­des:

[C]an the­re exist today a mysti­cism of the unhu­man, one that has as its focus the cli­ma­to­lo­gi­cal, mete­o­r­o­lo­gi­cal, and geo­lo­gi­cal world-in-itself, and, more­over, one that does not resort to eit­her reli­gion or sci­en­ce?23Thacker, In the Dust, 133.

Sva­ret må natur­lig­vis være et tre­fol­digt “Ja, ja, ja!”, og jeg vil mene, at man kan betrag­te per­for­man­ce­grup­per og udgi­vel­ses­ka­na­ler som Labo­ra­to­ri­et for Æste­tik og Øko­lo­gi og Myce­li­um som sam­ti­di­ge eksemp­ler på en sådan ikke-men­ne­ske­lig mysti­cis­me, der hyl­der og dyr­ker Jor­den, bio­di­ver­si­tet, for­bun­det­hed, afhæn­gig­hed og i det hele taget natu­ren som nekro­bi­o­tisk ska­ber­kraft i bre­de­ste forstand.24Andre eksemp­ler kun­ne være Hotel Pro­for­mas kli­ma- og mil­jøo­pe­ra NeoArctic fra 2016 og bil­led­kunst­ne­ren Pinar Yol­das’ spe­ku­la­ti­ve livs­for­mer i pla­stic (se hen­des udstil­ling An Eco­sy­stem of Excess fra 2017). I poli­tisk kon­tekst kan man tæn­ke på Extin­ction Rebel­li­ons akti­vis­me og deres ritu­el­le brug af per­for­man­ce­kunst og poesi. I et øje­blik af filo­so­fisk akti­vis­me sæt­ter Tha­ck­er selv beho­vet for sådan­ne til­gan­ge på spid­sen ved at frem­hæ­ve, at “[…] the core pro­ble­ma­tic in the cli­ma­te chan­ge discour­se is the extent to which human beings are at issue at all”.25Thacker, In the Dust, 158. Men det er så også så meget håb, man kan vri­de ud af Tha­ck­ers ellers nok så sor­te bog, for som han selv under­stre­ger i bogens udgangs­replik, så kan enhver sådan ikke-men­ne­ske­lig mysti­cis­me “[…] only be expres­sed in the dust of this planet”.26Thacker, In the Dust, 159.

Afslut­nings­vist skal det frem­hæ­ves, at Tha­ck­er for­hol­der sig meto­do­lo­gisk kon­si­stent til sit skrift­li­ge vir­ke i og med, at hans egen poe­tik, dvs. hans opfat­tel­se af hvor­for og hvor­dan han skri­ver, afspej­ler net­op den kos­mi­ske pes­si­mis­me, som i stor stil udgør ind­hol­det af hans lit­terært vel­o­p­lag­te om end ned­slå­en­de tænk­ning. Form og ind­hold går med andre ord op i en høje­re enhed. Som han selv med slet skjult foragt for­mu­le­re­de det, da jeg tal­te med ham i 2016:

Helt gene­relt så skri­ver jeg ikke for at hjæl­pe folk. En del af det, jeg har skre­vet, er skrift omhand­len­de pro­ble­mer eller bekym­rin­ger, som er karak­te­ri­se­ret ved i nogen grad at være pres­se­ren­de. Men jeg har aldrig været en af de der for­fat­te­re, som er ind­bild­ske nok til at tæn­ke, at eli­tær intel­lek­tu­a­li­se­ren i form af bøger kom­mer til at have nogen som helst effekt på den måde, hvor­på tin­ge­ne for­hol­der sig.27Laugesen, “Vi lever på en planet”.

Der­for, kære læser, er det til slut op til dig selv, hvad Tha­ck­ers tænk­ning og skri­ve­ri­er ender med at bety­de for dig samt hvil­ken mening (eller menings­løs­hed), du bærer med dig efter endt læs­ning. Og med dis­se ord vil jeg ønske dig god for­nø­jel­se på din vej gen­nem Tha­ck­ers dunk­le stu­er, trø­stes­lø­se kor­ri­do­rer og labyrin­ti­ske bibli­o­tek. Der er skyg­ger nok til alle, så bare rag til dig af kos­mos’ mør­ke, mens tid end­nu er.

1. Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, “Vi lever på en pla­net, som ikke giver en fuck – inter­view med Euge­ne Tha­ck­er”, Bag­grund, 27. okto­ber 2017.
2. Eugene Tha­ck­er, I den­ne pla­nets støv (For­la­get Mind­s­pa­ce, 2020). I artik­len hen­vi­ses der til den engel­ske udga­ve: Euge­ne Tha­ck­er, In the Dust of this Pla­net (Zero Books, 2011).
3. Udtrykket stam­mer fra pla­ka­ten for den oprin­de­li­ge 2007-kon­fe­ren­ce ved Golds­mit­h’s Col­le­ge i Lon­don, som kata­pul­te­re­de spe­ku­la­tiv rea­lis­me ind på filo­so­fi­ens scene.
4. Se Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, Jonas Andrea­sen Lys­gaard & Kri­stof­fer Lolk Fjeld­sted, Spe­ku­la­tiv rea­lis­me: En intro­duk­tion (Nyt fra Sam­funds­vi­den­ska­ber­ne, 2017).
5. Micha­el Calia, “Wri­ter Nic Pizzo­lat­to on Tho­mas Ligot­ti and the Weird Secrects of ‘True Detecti­ve’ ”, The Wall Stre­et Jour­nal, 2. febru­ar 2014.
6. For eksem­pel Olga Ravns Jeg æder mig selv som lyng (Gyl­den­dal, 2012), Ama­lie Smit­hs I civil (Gyl­den­dal, 2012), Theis Ørn­tofts Dig­te 2014 (Gyl­den­dal, 2014), Ida Marie Hede og Sig­ne Sch­midt Kjøl­ner Han­sens Infer­no (Are­na, 2014), Liv Sej­r­bo Lide­gaards Fæl­leden (Gyl­den­dal, 2015), Vik­tor Boy Lind­holms Jeg elsker natu­ren og alt omkring mig (OVO Press, 2015), Ras­mus Niko­la­j­sens Til­ba­ge til una­tu­ren (Sam­le­ren, 2016), Theis Ørn­tofts Solar (Gyl­den­dal, 2018), Jonas Eikas Efter solen (Basi­lisk, 2018) samt For­la­get Vir­ke­ligs Ny jord-udgi­vel­ser, der siden 2015 ind­til vide­re er udkom­met i fire num­re. Se des­u­den Mar­tin Gre­ger­sen og Tobi­as Ski­ve­rens fag­lit­teræ­re Den mate­ri­el­le drej­ning: Natur, tek­no­lo­gi og krop i (nye­re) dansk lit­te­ra­tur (Syd­dansk Uni­ver­si­tets­for­lag, 2016) og sene­st Dag­bla­det Infor­ma­tions sto­re som­mer­bog­til­læg om natu­re wri­ting, m.m., “I øjen­høj­de med natu­ren” (Infor­ma­tion, fre­dag d. 26. juni 2020).
7. Se for eksem­pel video­en, hvor med­lem­mer af Extin­ction Rebel­li­on ind­ta­ger Kli­ma­mi­ni­ste­ri­ets for­hal og smø­rer sig ind i olie, mens de vri­der sig rundt på gul­vet: Maya Teke­li, “Se video­en: Halv­nøg­ne kli­maak­ti­vi­ster smø­rer sig ind i olie i Kli­ma­mi­ni­ste­ri­ets for­hal”, Ber­ling­s­ke, 18. novem­ber 2019.
8. For ind­fø­ring i Har­mans filo­so­fi kan jeg hen­vi­se til kapit­let om Har­man i Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, Jonas Andrea­sen Lys­gaard & Kri­stof­fer Lolk Fjeld­sted, Spe­ku­la­tiv rea­lis­me: En intro­duk­tion (Nyt fra Sam­funds­vi­den­ska­ber­ne, 2017) samt til min arti­kel om Spi­noza, Hegel og Har­man (sær­ligt side 45–58): Mar­tin Hau­berg-Lund Lau­ge­sen, “The Natu­re of Fre­edom: On the ethi­cal poten­ti­al of the know­led­ge of the non-human ori­gins of human being”, Res Cogi­tans, 2016.
9. Se Quen­tin Meil­las­soux, After Fini­tu­de: An Essay on the Neces­si­ty of Con­tin­gen­cy (London/New York: Con­ti­nuum Inter­na­tio­nal Publis­hing Group Coor­pora­tion, 2006). Kor­re­la­tio­nis­me optræ­der som begreb også i Tha­ck­ers I den­ne pla­nets støv, og er nav­net på den epi­ste­mo­lo­gi­ske præ­mis, at men­ne­sker og deres ver­den ikke kan for­stås uaf­hæn­gigt af hin­an­den, men kun i egen­skab af at være gen­si­digt betin­ge­de af hin­an­den. Nor­ma­tivt føl­ger det af kor­re­la­tio­nis­men, at man ikke bør for­sø­ge sig med at for­stå ver­den uden at rela­te­re (og der­med rela­ti­ve­re) den til men­ne­ske­nes følel­ser, tan­ker og handling­er og, omvendt, at man ikke bør for­sø­ge at for­stå men­ne­ske­ne uden at rela­te­re (og der­med rela­ti­ve­re) dem til ver­dens objek­ti­ve kva­li­te­ter. Såfremt man lader sin tænk­ning hvi­le loy­alt på det­te kor­re­la­tio­ni­sti­ske cen­tral­dog­me, kan man slet ikke tæn­ke “ver­den-uden-os”, og er man, omvendt for­mu­le­ret, begyndt at beskæf­ti­ge sig seri­øst med ver­den-uden-os som gen­stand for filo­so­fisk tænk­ning, da har man – impli­cit eller eks­pli­cit – alle­re­de kastet kor­re­la­tio­nis­men bort og bevæ­get sig ud på spe­ku­la­tio­nens bund­lø­se hav, hvor sand­he­den i høje­re grad er karak­te­ri­se­ret ved at være kre­a­tivt poe­tisk (dvs. sti­pu­la­tiv) end repræ­sen­ta­tivt kor­re­spon­de­ren­de (dvs. imi­ta­tiv). Det er i den for­bin­del­se vig­tigt at bemær­ke, at det­te skift i filo­so­fi­ens kva­li­tet ikke nød­ven­dig­vis inde­bæ­rer, at tænk­nin­gens syste­ma­tik og streng­hed opgi­ves, hvil­ket klart frem­går af adskil­li­ge af Meil­las­souxs og Har­mans respek­ti­ve vær­ker. Spe­ku­la­tiv rea­lis­me kan såle­des ikke med rime­lig­hed karak­te­ri­se­res som en sti­li­stisk betrag­tet arbi­trær og/eller anti-infe­ren­ti­el filo­so­fi, sådan som den er ble­vet beskyldt for at være af adskil­li­ge mere eller min­dre pro­mi­nen­te sam­ti­di­ge filo­sof­fer – for eksem­pel af Mar­kus Gabri­el, der i sin key note-fore­læs­ning ved Dansk Filo­so­fisk Sel­skabs års­mø­de på RUC i 2018 gjor­de sig mor­som ved at hæv­de, at “Argu­ments in specu­la­ti­ve rea­lism” er et eksem­pel på noget, som ikke fand­tes. Men både han og de øvri­ge tager fejl.
10. Eugene Tha­ck­er, Infi­ni­te Resig­na­tion (Wat­kins Media, 2018), 79.
11. På dr.dk kun­ne man d. 23. august 2020 læse en arti­kel om kli­ma­for­ske­ren Kon­rad Stef­fens dra­ma­ti­ske død på Grøn­land (Emi­lie Aagaard, “Jason var med, da berømt kli­ma­for­sker for­svandt i isen: ‘Det utæn­ke­li­ge blev til vir­ke­lig­hed’ ”, DR, 23. august 2020). Stef­fen, som i sin aka­de­mi­ske kar­ri­e­re har fore­ta­get vig­tig og ind­fly­del­ses­rig forsk­ning om de men­ne­ske­skab­te kli­ma­for­an­drin­ger, end­te med selv at bli­ve slugt af den is, der gen­nem 30 år hav­de under­støt­tet forsk­nings­sta­tio­nen Swiss Camp i Vest­grøn­land. Som en karak­ter fra en Lovecraft-for­tæl­ling udtal­te Kon­rads elev og kol­le­ga Jason Box: “Det er ube­skri­ve­ligt. Det hele var sur­re­a­li­stisk.” Selv de, der pro­fes­sio­nelt og på fuld tid for­sø­ger at til­ve­je­brin­ge vig­tig viden om, at far­li­ge kli­ma­for­an­drin­ger pågår og hvad der evt. kan gøres for at for­hin­dre en fort­sat for­vær­ring af dis­se, kan dø i pla­ne­tens indif­fe­ren­te favn­tag. Den bedrø­ve­li­ge nyhed om Kon­rads død fore­kom­mer i den sam­men­hæng dybt symbolsk.
12. Eugene Tha­ck­er, In the Dust of this Pla­net (Zero Books, 2011), 82.
13. I Infor­ma­tion kun­ne man d. 25. juli 2020 under over­skrif­ten “Med en naiv fore­stil­ling om natu­ren gik min kære­ste og jeg ud i ørke­nen og var ved at dø” læse en vold­som og velskre­vet beret­ning af Johan­ne Pon­top­pi­dan Tuxen (Johan­ne Pon­top­pi­dan Tuxen, “Med en naiv fore­stil­ling om natu­ren gik min kære­ste og jeg ud i ørke­nen og var ved at dø”, Infor­ma­tion, 25. juli 2020). Johan­ne var sam­men med sin kære­ste taget på en éndags­van­dre­tur i Cany­on­lands natio­nal­park, men opda­ge­de så et godt styk­ke ude på ruten, at de hav­de kom­plet under­vur­de­ret rutens svær­heds­grad og stra­bad­se­ren­de for­hold, hvor­for de både løb tør for vand, fór vild og fle­re gan­ge var på besvi­mel­sens rand pga. dehy­dre­ring og solstik i heden. Hen­des selv­bi­o­gra­fisk gene­rø­se for­tæl­ling kan læses som en præ­cis og pæda­go­gisk illu­stra­tion af, hvor­dan men­ne­skets ver­den plud­se­ligt og over­ra­sken­de kan bry­de sam­men pga. pla­ne­tæ­re ind­brud i det skyg­ge­ag­ti­ge møde med verden-uden-os.
14. Thacker, In the Dust, 96.
15. Laugesen, “Vi lever på en planet”.
16. Thacker, In the Dust, 17.
17. Thacker, In the Dust, 26.
18. Jf. Tha­ck­er, In the Dust, 98.
19. Jf. Tha­ck­er, In the Dust, 129.
20. Thacker, In the Dust, 117.
21. Jf. Theo­dor W. Ador­no & Max Hor­k­hei­mer, Oplys­nin­gens dia­lek­tik (Gyl­den­dal, 2003 [1947]), 344.
22. Jf. §29 i Spi­nozas Etik­ken. Baruch de Spi­noza, Eth­ics (Pengu­in, (1996 [1677]), 20–21.
23. Thacker, In the Dust, 133.
24. Andre eksemp­ler kun­ne være Hotel Pro­for­mas kli­ma- og mil­jøo­pe­ra NeoArctic fra 2016 og bil­led­kunst­ne­ren Pinar Yol­das’ spe­ku­la­ti­ve livs­for­mer i pla­stic (se hen­des udstil­ling An Eco­sy­stem of Excess fra 2017).
25. Thacker, In the Dust, 158.
26. Thacker, In the Dust, 159.
27. Laugesen, “Vi lever på en planet”.