Techbros og Ironocænen

Start-up-virk­som­he­den Make Sun­sets er efter eget udsagn begyndt at sen­de par­tik­ler op i stra­tos­fæ­ren, dvs. ca. 20 km oppe.1James Temp­le, “A startup says it’s begun relea­sing par­ti­c­les into the atmosp­he­re, in an effort to twe­ak the cli­ma­te”, MIT Tech­no­lo­gy Review, 24. decem­ber 2022. Dis­se skal reflek­te­re Solens strå­ler til­ba­ge ud i rum­met og på den måde mod­vir­ke glo­bal opvarm­ning. Make Sun­sets har ikke spurgt nogen om lov til at gøre det, og for­ske­re adva­rer imod det: Dybest set ved vi ikke, hvad det gør ved Jor­dens øko- og kli­ma­sy­ste­mer, hvis vi begyn­der at sky­de par­tik­ler op i him­len eller ned i have­ne, og i vær­ste fald kan det føje uop­ret­te­lig ska­de til de alle­re­de uop­ret­te­li­ge ska­der, kli­ma­et er ble­vet påført siden indu­stri­a­li­se­rin­gen. Der­u­d­over fin­des der ikke i dag over­na­tio­na­le poli­ti­ske instan­ser, der vil kun­ne sam­ar­bej­de i enig­hed om den­ne form for inter­ven­tion i stra­tos­fæ­ren, der i sagens natur ikke er poli­tisk lokal.2Fran Bier­mann et al., “Open Let­ter: We Call for an Inter­na­tio­nal Non-Use Agre­e­ment on Solar Geo­en­gi­ne­e­ring”, Solar Geo­en­gi­ner­ring Non-Use Agre­e­ment, 2022; Fran Bier­mann et al., “Solar geo­en­gi­ne­e­ring: The case for an inter­na­tio­nal non-use agre­e­ment”, WIREs Cli­ma­te Chan­ge 13, nr. 3 (2022). Kli­mavi­den­skabs­folk har læn­ge adva­ret mod de muli­ge kata­stro­fa­le kon­se­kven­ser af sådan­ne geo­en­gi­ne­e­ring-tek­no­lo­gi­er samt pro­ble­mer­ne med at for­la­de os på dis­se og der­med se bort fra beho­vet for dra­stisk reduk­tion af driv­hus­gas­ud­led­nin­ger og et stop for fort­sat udvin­ding af fos­si­le brænds­ler.

Men Make Sun­sets’ stif­ter Luke Ise­man er ligeg­lad. Eller er han? Det er svært at vide, for den ame­ri­kan­ske iværk­sæt­ters udmel­din­ger er tyk­ke af usta­bil iro­ni, og man kan der­for ikke med sik­ker­hed fast­slå, hvor man har ham. “Vi joker skrå­streg ikke-joker om, at det her er dels et fir­ma og dels en kult,” udta­ler han.3Temple, “A startup says it’s begun relea­sing par­ti­c­les into the atmosp­he­re, in an effort to twe­ak the cli­ma­te”, min oversættelse. På Make Sun­sets’ spar­som­me hjem­mesi­de lig­ger nog­le få blo­gind­læg for­fat­tet af et ude­kla­re­ret jeg, som vi må anta­ge er Ise­mans. Det­te jeg lov­pri­ser fortræf­fe­lig­he­der­ne ved fir­ma­ets spe­ci­fik­ke geo­en­gi­ne­e­ring-tek­no­lo­gi. De før­ste to er skre­vet i en sær spø­ge­fuld tone; eksem­pel­vis slut­ter det før­ste med den­ne foru­ro­li­gen­de ven­ding afslut­tet med blin­kes­miley: “We are as gods, and earth can no lon­ger afford for us to be bad at it;)”4Make Sun­sets, “The Plan”, 23. novem­ber 2022. Nye­re ind­læg er ander­le­des sobre, om end enhver med lidt viden om kli­ma og en nogen­lun­de vel­fun­ge­ren­de bull­shit-detek­tor hur­tigt aner usam­men­hæn­ge­ne. Det­te ind­tryk af sober­hed kra­ke­le­rer dog vis­se ste­der – for eksem­pel i et ind­læg om viden­ska­ben og for­de­le­ne ved sol-geo­en­gi­ne­e­ring, hvor en “Aut­hor’s note” dekla­re­rer, at 99 pro­cent af tek­sten er skre­vet af AI-pro­gram­met ChatGPT.5Make Sun­sets, “The Secret Wea­pon to Fight Glo­bal War­m­ing: Stra­tosp­he­ric Aero­sol Injection”, 2. decem­ber 2022.

Uan­set om der er tale om kult eller fir­ma, joke eller ikke-joke, hiver Ise­man og Make Sun­sets mil­li­o­ner­ne hjem: Pro­jek­tet er fun­det af ven­tu­re­ka­pi­tal-fon­de­ne Boost VC og Pio­ne­er Fund. På fir­ma­ets web­s­i­te kan man købe “coo­ling cre­dits” og der­med være med til at sen­de bio­ned­bry­de­li­ge bal­lo­ner med aero­so­ler op i stra­tos­fæ­ren og red­de men­ne­ske­he­den og natu­ren. Måske. De før­ste bal­lo­ner er alle­re­de derop­pe for at udret­te kli­ma­tek­no­lo­gi­ske mirak­ler. Måske.

Det­te essay peger på den type iværk­sæt­ter, som Ise­man inkar­ne­rer, som en sær­ligt pro­ble­ma­tisk figur skabt – og sam­ti­dig ska­ben­de – af en sær­ligt pro­ble­ma­tisk epo­ke i men­ne­ske­he­dens og Jor­dens histo­rie. For­ret­nings­folk, der som Ise­mann prom­ove­rer fan­ta­sti­ske tek­no­lo­gi­er, som skal løse ver­dens pro­ble­mer, er ofte en sær­lig type mand, som under­ti­den kal­des tech­bros. En tech­bro er ikke bare for­ret­nings­mand, men også en dren­ge­røv, der prom­ove­rer sig selv gen­nem en iro­nisk og “edgy” per­so­na, både på soci­a­le og i tra­di­tio­nel­le medi­er. Ver­dens rige­ste men­ne­ske (i hvert fald ind­til for nyligt), Tesla-CEO Elon Musk, er det para­dig­ma­ti­ske eksem­pel på den­ne figur. Også Musks vir­ke er tæt knyt­tet til kli­ma- og ener­gi­pro­ble­ma­tik­ker: Med sin elbil-virk­som­hed og inve­ste­rin­ger i offent­lig infra­struk­tur har han aktivt mod­ar­bej­det kol­lek­ti­ve tra­fik­for­mer, og han vil hel­le­re bru­ge mil­li­ar­der på at sen­de en lil­le eli­te til en Mars-kolo­ni på et ude­fi­ne­ret tids­punkt i frem­ti­den end bru­ge sin magt til at udvir­ke reel kli­ma­hand­ling her og nu. I skri­ven­de stund er Tesla-aktien i frit fald, blandt andet som føl­ge af Musks iro­ni­ske “edgy­ness” på sit nyer­hver­ve­de soci­a­le medie Twit­ter, der logisk nok giver inve­sto­rer second thoughts. Den høj­re­li­berta­ri­an­ske tech-inve­stor Peter Thiel (der sam­men med Musk grund­lag­de Pay­Pal) kan også kom­me i tech­bro-kate­go­ri­en. Thiel har blandt andet inve­ste­ret i et Atmosp­he­ric Vor­tex Engi­ne-pro­jekt – alt­så for­sø­get på at dan­ne men­ne­ske­skab­te tor­na­do­er, der skal gene­re­re ener­gi. Sam­ti­dig har Thiel kaldt net­op sådan­ne cle­an­tech-inve­ste­rin­ger for “katastrofale,”6Mat­t­hew Lyn­ley, “Peter Thiel: Cle­an tech­no­lo­gy is a ‘disa­ster’ ”, Ven­tu­re Beat, 12. sep­tem­ber 2011. og han har vej­ledt og støt­tet tid­li­ge­re præ­si­dent Donald Trump, der trak USA ud af Paris-afta­len og som hoved­re­gel næg­ter eksi­sten­sen af glo­bal opvarm­ning. Hvor­dan skal vi for­stå dis­se pen­ge­pum­pe­de dren­ge i vok­sentøj, som både tror, men ikke tror på deres egne inve­ste­rin­ger, og som hæv­der at bidra­ge til løs­nin­ger på kli­ma­kri­sen, sam­ti­dig med at de bidra­ger til at for­år­sa­ge og acce­le­re­re den?

I det­te essay argu­men­te­rer jeg for, at dis­se tech­bros, der leger med cle­an­tech og geo­en­gi­ne­e­ring, og som måske, måske ikke, mener det alvor­ligt, langt fra er harm­lø­se, men der­i­mod deci­de­ret far­li­ge på pla­ne­ta­risk niveau. Jeg hæv­der, at den antro­po­cæ­ne epo­ke, vi lever i, også er en iro­no­cæn epo­ke, som føl­ge af de absur­de meka­nis­mer, der put­ter dis­se tech­bros i magt­ful­de posi­tio­ner, som ingen har valgt dem til. I Iro­no­cæ­nen hal­ser demo­kra­ti­ske pro­ces­ser og udvik­lin­ger i viden­skab og tek­no­lo­gi kon­se­kvent efter kapi­ta­lens innova­tions­pri­vil­e­gi­um, og de mil­li­on- og mil­li­ar­dri­ge tech­bros’ iro­ni­ske distan­ce er et udtryk for den stør­re iro­ni, det er at for­sø­ge at løse kli­ma- og mil­jøpro­ble­mer med det system, som har skabt dem.

Hvad skal vi med en ny “-cæn”?

Det er ikke, for­di vi står i en akut teo­re­tisk man­gel på “-cæner”. Siden Paul Crutzen og Euge­ne Sto­er­mers popu­la­ri­se­ring i 2000 af begre­bet Antro­po­cæ­nen som den geo­lo­gi­ske epo­ke, hvor det er men­ne­ske­he­den, der er hoved­kraf­ten, som defi­ne­rer de pla­ne­tæ­re udviklinger,7Paul Crutzen & Euge­ne F. Sto­er­mer, “The ‘Ant­hro­po­ce­ne’ ”, IGBP News­let­ter 4, nr. 1 (2000): 17–18. er det­te begreb ble­vet sup­ple­ret og kri­ti­se­ret med et væld af søster­be­gre­ber: Kapitalocænen,8Jason W. Moo­re (red.), Ant­hro­po­ce­ne or Capi­ta­lo­ce­ne? Natu­re, History, and the Cri­sis of Capi­ta­lism (PM Press, 2016). Pyrocænen,9Stephen J. Pyne, The Pyro­ce­ne: How We Cre­a­ted an Age of Fire, and What Hap­pens Next (Uni­ver­si­ty of Cali­for­nia Press, 2022). Cthulucænen10Donna J. Haraway, Staying with the Troub­le Making Kin in the Cht­hulu­ce­ne (Dur­ham: Duke Uni­ver­si­ty Press, 2016). osv. Det er ble­vet påpe­get, at Antro­po­cæn-begre­bet er kri­tisk tømt for poli­tisk ind­hold og giver et ind­tryk af, at det er men­ne­ske­he­den som hel­hed, der bærer skyld for udvik­lin­gen; man bør der­for ret­te­re tale om for eksem­pel Kapi­ta­lo­cæ­nen, hvor kli­ma­ned­brud­det er dre­vet af glo­bal kapi­ta­lis­me og den­nes på ver­dens­plan gan­ske få ban­ner­fø­re­re. Andre “-cæner” stil­ler sig ikke nød­ven­dig­vis i kon­trast til deres nabo­be­gre­ber, men står i et sup­ple­ren­de for­hold. Marco Armi­eros begreb om the Wasteo­ce­ne til­slut­ter sig for eksem­pel kri­tik­ken af Antro­po­cæ­nen som en uni­ver­sel men­ne­ske­lig til­stand, for­di hvad og hvem, der bli­ver spild, affald og til overs i Antro­po­cæ­nen, er ekstremt soci­alt uli­ge fordelt.11Marco Armi­ero, Wasteo­ce­ne (Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, 2021). Det bety­der ikke, at det ene­ste karak­ter­træk ved den peri­o­de, hvor men­ne­ske­ak­ti­vi­te­ter for­mer Jor­dens kli­ma og øko­sy­ste­mer, er en radi­kalt uli­ge for­de­ling af affalds­re­la­tio­ner, men blot at det er et vig­tigt træk, som vi bør hen­le­de vores opmærk­som­hed på for at for­stå – og ide­elt set hand­le på – glo­bal­po­li­ti­ske pro­blem­stil­lin­ger.

Når jeg i det føl­gen­de bru­ger begre­bet Iro­no­cæ­nen, skal det på lig­nen­de vis ses som et sup­ple­ment til og en vide­re­ud­vik­ling af alle­re­de eksi­ste­ren­de teo­re­ti­se­rin­ger af vores nuvæ­ren­de geo­lo­gisk-poli­ti­ske epo­ke. For­de­len ved den mang­fol­di­ge dis­kus­sion af geo­lo­gi­ske begre­ber i human- og sam­funds­vi­den­ska­ber­ne er ikke, at vi kan “hjæl­pe” natur­vi­den­skabs­folk med at for­stå, hvor­dan den nuvæ­ren­de epo­ke bør karak­te­ri­se­res, eller at vi som føl­ge af den­ne dis­kus­sion bli­ver i stand til én gang for alle at fast­slå, hvor­dan vi skal for­stå den pla­ne­tæ­re tid, vi lever i og alt­så nu for før­ste gang defi­ne­rer som art. Det, som dis­kus­sio­nen giver os, er et begrebs­ap­pa­rat, der gør os i stand til at se og for­stå for­skel­li­ge aspek­ter af det ellers uover­sku­e­li­ge hypero­b­jekt, som glo­bal opvarm­ning af Jor­den udgør.12Timothy Mor­ton, Hypero­b­jects: Phi­los­op­hy and Eco­lo­gy after the End of the World (Uni­ver­si­ty of Min­neso­ta Press, 2013). Neden­for beskri­ver jeg, hvad jeg for­står ved Iro­no­cæ­nen, og hvad den spe­ci­fikt gør os i stand til at se og for­stå.

Hvad er Iro­no­cæ­nen?

Karak­te­rer som Ise­man og Musk er på en gang ekstre­me sær­til­fæl­de og sam­ti­dig fuld­stæn­dig defi­ne­ren­de for, hvor den glo­bal­po­li­ti­ske og ‑tek­no­lo­gi­ske udvik­ling er på vej hen. Det er i sid­ste ende de få, der udle­der hoved­par­ten af driv­hus­gas­ser, og end­nu fær­re, der anven­der deres øko­no­mi­ske og poli­ti­ske magt til at brem­se enhver seri­øs grøn omstil­ling, og igen fær­re, der tje­ner styr­ten­de på det­te. Og så er der de helt få “sær­li­ge” indi­vi­der, som står på tær­s­k­len til at rede­fi­ne­re, og destru­e­re, livets fysi­ske betin­gel­ser gen­nem tek­no­lo­gisk innova­tion. Og for det­te min­dre­tal af min­dre­tal­let er det hele til­sy­ne­la­den­de en joke.

Den iro­ni­ske per­for­man­ce fra sådan­ne tech­bros er i sid­ste ende et kon­kret udslag af en stør­re ide­o­lo­gisk betin­get iro­ni: at vi for­sø­ger at afvær­ge mil­jø- og kli­maø­de­læg­gel­ser på pla­ne­ta­risk ska­la gen­nem selv sam­me system, som har skabt grund­la­get for øde­læg­gel­ser­ne i før­ste omgang. Som kli­ma­for­sker­ne Niclas Häll­ström, Jen­nie C. Step­hens og Isak Stod­dard skri­ver: “Alle for­mer for geo­en­gi­ne­e­ring invol­ve­rer for­søg på at mani­pule­re pla­ne­ten og udsprin­ger såle­des af den selv­sam­me fore­stil­ling om men­ne­skets domi­nans, der har skabt kli­ma­kri­sen til at begyn­de med.”13Niclas Häll­ström, Jen­nie C. Step­hens & Isak Stod­dard, “Hvad med geo­en­gi­ne­e­ring?”, i Kli­ma­bo­gen, red. Gre­ta Thunberg (Poli­ti­kens For­lag, 2022), 246. Med andre ord: Vi for­sø­ger at sluk­ke ild med mere brænd­sel. Iro­no­cæ­nen er min beteg­nel­se for radi­ka­li­se­rin­gen af den­ne absur­de til­stand og den­ne radi­ka­li­se­rings ind­virk­ning på geo­pla­ne­tæ­re og bios­fæ­ri­ske for­hold.

Tech­bros som Ise­man og Musk er som sagt et symp­tom på Iro­no­cæ­nen, men sam­ti­dig dri­ver de den også fremad mod øde­læg­gel­se af livs­grund­la­get. Lewis Mum­ford har brugt begre­bet “Mega­ma­ski­nen” om det glo­ba­le mili­tæ­re og tek­no­lo­gi­ske mag­tap­pa­rat, der er ble­vet dan­net og ved­li­ge­holdt de sid­ste par årtu­sin­der, og som har været i stand til både at byg­ge pyra­mi­der og atombomber.14Lewis Mum­ford, “The First Mega­ma­chine”, Dio­ge­nes 14, nr. 55 (1966): 1–15. Mega­ma­ski­nen har i udgangs­punk­tet både et nega­tivt og tvangs­ba­se­ret aspekt og et posi­tivt og kon­struk­tivt aspekt. Det vil sige, at den kan sla­ve­gø­re den enkel­te for at repro­du­ce­re civi­li­sa­tio­nen, sam­ti­dig med at den­ne repro­duk­tion ska­ber en udvik­ling mod sta­dig mere for­fi­ne­de syste­mer. Det er i sagens natur det før­ste aspekt, der mulig­gør det sid­ste, og sådan kører civi­li­sa­tio­nens tand­hjul. Set såle­des er kli­ma-cle­an­tech kun en nystøbt møtrik i en langt læn­ge­re udvik­ling, og tech­bros er vor tids mega­for­vir­re­de og megairo­ni­se­ren­de fara­o­er. Histo­ri­ke­ren Fabi­an Scheid­ler brin­ger Mum­fords begreb ind i nuti­den, og til dets afslut­ning, i sin The End of the Mega­ma­chine: A Bri­ef History of a Fai­ling Civi­liza­tion fra 2020.15Fabian Scheid­ler, The End of the Mega­ma­chine: A Bri­ef History of a Fai­ling Civi­liza­tion (John Hunt Publis­hing Lmt, 2020). En af Scheid­lers cen­tra­le teser er, at den mega­ma­ski­ne, der har fun­ge­ret for de få i de sid­ste ca. 500 år, nu er ved at kra­ke­le­re, og at folk er ved at få øje på det. Tech­bros står ikke uden for den­ne bre­de­re bevidst­gø­rel­se, og deres usta­bi­le iro­ni udsprin­ger af den begyn­den­de desta­bi­li­se­ring af Mega­ma­ski­nen. Den­ne desta­bi­li­se­ring er defi­ne­ren­de for Iro­no­cæ­nen og til­la­der, at magt­ful­de aktø­rer kan gui­de viden­ska­be­lig og tek­no­lo­gisk udvik­ling gen­nem deres ukla­re, joken­de og under­ti­den totalt kon­tra­dik­to­ri­ske idéer.

Grav­dans

Iro­no­cæ­nens tech­bros ved for­ment­lig ikke selv helt, hvad de gør og hvor­for, og er med stor sand­syn­lig­hed ligeg­la­de. Deres agen­da er en anden og mere per­son­lig og ynke­lig. Da de ikke er i stand til at være deres posi­tion og pri­vil­e­gi­er voks­ne, er de i ste­det dege­ne­re­ret til en barn­lig til­stand af de mest for­fla­di­ge­de ver­sio­ner af post­mo­der­ne rela­ti­vis­me og lol­le­ri. For dis­se tech­bros er natu­ren ikke bare død i den for­stand, som Caro­lyn Mer­chant beskri­ver i sin øko­fe­mi­ni­sti­ske klas­si­ker The Death of Natu­re, hvor den viden­ska­be­li­ge revo­lu­tion, der udlø­ste moder­ni­te­ten, udskif­te­de idéen om natu­ren som en leven­de orga­nis­me med den patri­ar­kal­ske fore­stil­ling om maski­nel materie.16Carolyn Mer­chant, The Death of Natu­re: Women, Eco­lo­gy and the Sci­en­ti­fic Revo­lu­tion (Har­per & Row, 1980). Dis­se tech­bros dan­ser de nye­ste Tik­Tok-dan­se på natu­rens grav i håb om at til­træk­ke kapi­tal – men for­ment­lig på et dybe­re plan i håb om omver­de­nens aner­ken­del­se for at ska­be illu­sio­nen om en opbyg­ning af deres pul­ve­ri­se­re­de selv­værd. Iro­nisk nok får de lov til at fort­sæt­te, selv­om vi ved, at det er et livs­far­ligt pla­ne­tært og poli­tisk eks­pe­ri­ment. Den auto­no­me natur er selv­føl­ge­lig kom­plet ligeg­lad med kend­te rig­mænds lem­fæl­di­ge leg med kapi­tal, geopo­li­tik og par­tik­ler i stra­tos­fæ­ren. Med kli­ma­for­ske­ren Wal­la­ce Bro­eck­ers ord vil den slå hårdt til­ba­ge: “Jor­dens kli­ma har vist sig at være et vredt vild­dyr. Når man skub­ber til det, kan det kom­me med et vol­de­ligt modsvar.”17Wallace Bro­eck­er, “Does the Trig­ger for Abrupt Cli­ma­te Chan­ge Resi­de in the Oce­an or in the Atmosp­he­re?” Sci­en­ce 300 (2003): 1522, min over­sæt­tel­se. Se også Andreas Malm, The Pro­g­ress of This Storm: Natu­re and Socie­ty in a War­m­ing World (Ver­so, 2018), 204–206. Den Iro­no­cæn, som vi alle er tvun­get til at være en del af, har abso­lut intet værn mod det­te død­sensal­vor­li­ge slag, som i vær­ste fald består af frem­ryk­ning af de tip­ping points for kli­ma­for­an­dring, som alle­re­de anes i hori­son­ten. Til gen­gæld kan nog­le få men­ne­sker tje­ne histo­risk mas­si­ve sum­mer på at fjol­le med par­tik­ler og offent­lig­he­dens til­lid.

Resul­ta­tet af adskil­lel­sen af demo­kra­ti og teknologi/videnskab er en feti­che­ring af maski­nens over­men­ne­ske­li­ge kræf­ter, som histo­risk set kun er over­gå­et af fascismen.18Se Andreas Malm & The Zet­kin Col­lecti­ve, Whi­te Skin, Bla­ck Fuel: On the Dan­ger of Fos­sil Fascism (Ver­so Books, 2021), 399–477. Hvor histo­ri­ke­ren Jef­frey Herf har beteg­net Hit­lers Nazi­tys­kland, og til dels Mus­so­li­nis fasci­sti­ske Ita­li­en, som et udtryk for “reak­tio­nær modernisme”,19Jeffrey Herf, Rea­ctio­nary moder­nism: Tech­no­lo­gy, cul­tu­re and poli­ti­cs in Wei­mar and the Third Reich (Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, 1984). kan vi måske tale om en nuti­dig reak­tio­nær post­mo­der­nis­me, hvor selv­til­fred­se men dybest set usik­re tech­bros ler hele vej­en til ban­ken, op i vores ansig­ter og ad deres egne geo­en­gi­ne­e­ring-maski­ner; hvor tech­bros kaster ter­nin­ger­ne, ikke for­di de drøm­mer om en auto­ri­tær tota­li­ta­ris­me, men for­di de synes, at det er sjovt at tje­ne pen­ge. Ind­til vide­re må vi sæt­te vores lid til loka­le myn­dig­he­der, akti­vi­ster og oprin­de­li­ge befolk­nin­gers mod­stand mod ude­mo­kra­ti­ske geo­en­gi­ne­e­ring-eks­pe­ri­men­ter, sådan som det ske­te i Sve­ri­ge i marts 2021, hvor den loka­le samer­be­folk­ning og mil­jøak­ti­vi­ster stop­pe­de et for­søg med net­op aerosolopsendelse.20Laurie Goe­ring, “Swe­den rejects pio­ne­e­ring test of solar geo­en­gi­ne­e­ring tech”, Reu­ters, 31. marts 2021. Hvis Ise­mans “kult­fir­ma” Make Sun­sets taler sandt, når det hæv­der at have gen­nem­ført sådan et eks­pe­ri­ment alle­re­de, er der brug for en radi­ka­li­se­ring af den­ne mod­stand samt nye mod­stands­for­mer.

1. James Temp­le, “A startup says it’s begun relea­sing par­ti­c­les into the atmosp­he­re, in an effort to twe­ak the cli­ma­te”, MIT Tech­no­lo­gy Review, 24. decem­ber 2022.
2. Fran Bier­mann et al., “Open Let­ter: We Call for an Inter­na­tio­nal Non-Use Agre­e­ment on Solar Geo­en­gi­ne­e­ring”, Solar Geo­en­gi­ner­ring Non-Use Agre­e­ment, 2022; Fran Bier­mann et al., “Solar geo­en­gi­ne­e­ring: The case for an inter­na­tio­nal non-use agre­e­ment”, WIREs Cli­ma­te Chan­ge 13, nr. 3 (2022).
3. Temple, “A startup says it’s begun relea­sing par­ti­c­les into the atmosp­he­re, in an effort to twe­ak the cli­ma­te”, min oversættelse.
4. Make Sun­sets, “The Plan”, 23. novem­ber 2022.
5. Make Sun­sets, “The Secret Wea­pon to Fight Glo­bal War­m­ing: Stra­tosp­he­ric Aero­sol Injection”, 2. decem­ber 2022.
6. Mat­t­hew Lyn­ley, “Peter Thiel: Cle­an tech­no­lo­gy is a ‘disa­ster’ ”, Ven­tu­re Beat, 12. sep­tem­ber 2011.
7. Paul Crutzen & Euge­ne F. Sto­er­mer, “The ‘Ant­hro­po­ce­ne’ ”, IGBP News­let­ter 4, nr. 1 (2000): 17–18.
8. Jason W. Moo­re (red.), Ant­hro­po­ce­ne or Capi­ta­lo­ce­ne? Natu­re, History, and the Cri­sis of Capi­ta­lism (PM Press, 2016).
9. Stephen J. Pyne, The Pyro­ce­ne: How We Cre­a­ted an Age of Fire, and What Hap­pens Next (Uni­ver­si­ty of Cali­for­nia Press, 2022).
10. Donna J. Haraway, Staying with the Troub­le Making Kin in the Cht­hulu­ce­ne (Dur­ham: Duke Uni­ver­si­ty Press, 2016).
11. Marco Armi­ero, Wasteo­ce­ne (Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, 2021).
12. Timothy Mor­ton, Hypero­b­jects: Phi­los­op­hy and Eco­lo­gy after the End of the World (Uni­ver­si­ty of Min­neso­ta Press, 2013).
13. Niclas Häll­ström, Jen­nie C. Step­hens & Isak Stod­dard, “Hvad med geo­en­gi­ne­e­ring?”, i Kli­ma­bo­gen, red. Gre­ta Thunberg (Poli­ti­kens For­lag, 2022), 246.
14. Lewis Mum­ford, “The First Mega­ma­chine”, Dio­ge­nes 14, nr. 55 (1966): 1–15.
15. Fabian Scheid­ler, The End of the Mega­ma­chine: A Bri­ef History of a Fai­ling Civi­liza­tion (John Hunt Publis­hing Lmt, 2020).
16. Carolyn Mer­chant, The Death of Natu­re: Women, Eco­lo­gy and the Sci­en­ti­fic Revo­lu­tion (Har­per & Row, 1980).
17. Wallace Bro­eck­er, “Does the Trig­ger for Abrupt Cli­ma­te Chan­ge Resi­de in the Oce­an or in the Atmosp­he­re?” Sci­en­ce 300 (2003): 1522, min over­sæt­tel­se. Se også Andreas Malm, The Pro­g­ress of This Storm: Natu­re and Socie­ty in a War­m­ing World (Ver­so, 2018), 204–206.
18. Se Andreas Malm & The Zet­kin Col­lecti­ve, Whi­te Skin, Bla­ck Fuel: On the Dan­ger of Fos­sil Fascism (Ver­so Books, 2021), 399–477.
19. Jeffrey Herf, Rea­ctio­nary moder­nism: Tech­no­lo­gy, cul­tu­re and poli­ti­cs in Wei­mar and the Third Reich (Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, 1984).
20. Laurie Goe­ring, “Swe­den rejects pio­ne­e­ring test of solar geo­en­gi­ne­e­ring tech”, Reu­ters, 31. marts 2021.

Den radioaktivistiske forsker

Hvem for­ven­ter vi vil red­de os, når den ukon­trol­ler­ba­re bio­lo­gi tru­er men­ne­ske­he­den? Er det den modi­ge poli­ti­ske leder, der med få oplys­nin­ger og knap tid tager de beslut­nin­ger, der er nød­ven­di­ge? Eller er det for­ske­ren, viden­skabs­per­so­nen, der utræt­te­ligt arbej­der på en ny vac­ci­ne og for­sø­ger at skæ­re igen­nem over for de nølen­de rege­rin­ger, der har andre inte­res­ser end sand- og sund­he­den? Sva­ret vil aldrig være enty­digt og vil afhæn­ge af man­ge ting, for eksem­pel hvil­ket “os” vi taler om. Fæl­les for spørgs­må­le­ne er dog, at de peger på pro­blem­stil­lin­ger ift. viden­ska­bens rol­le i sam­fun­det; en pro­blem­stil­ling, der på ingen måde er ny, men er mere aktu­el end nogen­sin­de i for­bin­del­se med en glo­bal pan­de­mi- og kli­ma­kri­se. Hvad er for­ske­rens rol­le i kri­sen?

Viden­skabs­re­to­ri­ke­ren Leah Cec­ca­rel­li har tid­li­ge­re for­søgt at sva­re på spørgs­må­let om viden­skabs­per­so­nens etos – dvs. de karak­ter­træk, som offent­lig­he­der knyt­ter til for­ske­ren. Hun spo­re­de, i en arti­kel fra 2016, en angst i den bre­de offent­lig­hed, der er knyt­tet til hidtil ukend­te bio-trus­lers øde­læg­gel­se af civi­li­sa­tio­nen; en poten­ti­elt døde­lig virus, eksempelvis.1Leah Cec­ca­rel­li, “Sci­en­ti­fic Ethos and the Cine­ma­tic Zom­bie Out­bre­ak: Sci­en­ce in Fictio­nal Nar­ra­ti­ves”, MÈTODE Sci­en­ce Stu­di­es Jour­nal 6, (2016): 107–113, Uni­ver­si­ty of Valen­cia. Cec­ca­rel­li har behand­let viden­skabs­per­so­nens reto­ri­ske etos ved man­ge lej­lig­he­der – se f.eks. Fron­ti­ers of Sci­en­ce: An … Continue reading Cec­ca­rel­li ser det­te udtrykt i en bøl­ge af zom­bie­film i ver­dens bio­gra­fer i det 21. århund­re­de. Hen­des inte­res­se er at spo­re viden­skabs­per­so­nen som figur i tre af dis­se film – World War Z (2013), 28 Days Later (2002) og I Am Legend (2007) – for at illu­stre­re for­skel­li­ge for­stå­el­ser af, hvem for­ske­ren er i “det offent­li­ge blik”, hvori deres tro­vær­dig­hed består (eller mang­ler), og hvad vi fore­stil­ler os, at deres rol­le i en glo­bal pan­de­mi kan/bør være. Med den tyske socio­log Peter Wein­g­art for­står Cec­ca­rel­li viden­skabs­per­so­nens etos som afspej­let i og udvik­let gen­nem bil­le­der, kli­che­er og meta­fo­rer, og hun anta­ger, lige­som Wein­g­art, at dis­se frem­stil­lin­ger i fik­tions­film kan for­tæl­le os noget om viden­ska­bens posi­tion i samfundet.2Peter Wein­g­art, “Of power mani­a­cs and unet­hi­cal geni­u­ses: Sci­en­ce and sci­en­ti­sts in fiction film”, Public Under­stan­ding of Sci­en­ce 12, (2003) De fik­tions­vær­ker, som vi i dag for­bru­ger på stor ska­la, må inde­hol­de for­stå­el­ser af ver­den, som ræson­ne­rer hos deres publi­kum, for at opnå deres bre­de appel. Den vest­li­ge kul­tur, poin­te­r­er Wein­g­art, er præ­get af dybe nar­ra­ti­ver og myter om viden­ska­bens funk­tion i vores liv, og dis­se nar­ra­ti­ver og myter går i sagens natur for­ud for den enkel­tes ver­dens­op­fat­tel­se og eks­pli­cit­te hold­nin­ger. Fik­tions­film er med andre ord nødsa­get til at reflek­te­re popu­lær­kul­tu­rel­le opfat­tel­ser af ver­den for at få udbredt suc­ces, og dis­se karak­te­ri­stik­ker af ver­den i fil­me­ne taler så igen til­ba­ge til publi­kums opfat­tel­ser osv. i en slags vek­sel­virk­ning. Der­for kan popu­læ­re kul­tur­pro­duk­ter give os et blik på, hvor­dan vi opfat­ter sam­fun­dets indret­ning, som man ikke vil­le kun­ne få ved f.eks. at udfø­re en spør­ge­ske­maun­der­sø­gel­se. Jeg påstår ikke, at film og seri­er er det nød­ven­dig­vis bed­ste, eller det ene­ste, sted at kig­ge efter den offent­li­ge opfat­tel­se af viden­skabs­per­so­nen i sam­fun­det, blot at det er et oplagt sted at kig­ge. Ved at gøre det­te kan huma­ni­sti­ske viden­ska­ber, såsom reto­rik­ken, til­gå vir­ke­lig­he­den “før vir­ke­lig­he­den selv”.

Den­ne anta­gel­se om popu­lær­kul­tu­rel­le vær­kers afspej­ling og opret­hol­del­se af offent­lig­he­dens for­stå­el­se af viden­skabs­per­so­nens rol­le i sam­fun­det, samt Cec­ca­rel­lis fokus på bio­lo­gi­ske kata­stro­fe­film i den­ne for­bin­del­se, er kun ble­vet mere nær­væ­ren­de og inter­es­sant i skri­ven­de stund, hvor en pan­de­mi rent fak­tisk hær­ger det meste af ver­den, og for­ske­re plud­se­lig er nog­le af de cen­tra­le aktø­rer i kam­pen mod COVID-19. Så hvis vi god­ta­ger anta­gel­sen om, at popu­læ­re fik­tions­vær­ker kan for­tæl­le os om for­hol­det mel­lem viden­skab og sam­fund, og for­sker­fi­gu­rens pla­ce­ring heri, hvil­ket bio­gr­af­sæ­de skal vi så sæt­te os i for at for­stå, hvor­dan viden­skabs­per­so­nens etos ser ud umid­del­bart for­ud for cor­o­na­pan­de­mi­en?

Jeg fore­slår, at vi ikke sæt­ter os i en bio­graf, men for­an vores egne tv-/lap­top-skær­me og strea­mer HBO’s Cher­no­byl-mini­se­rie, der udkom i maj 2019, og som byg­ger på histo­ri­ske hæn­del­ser, nem­lig hæn­del­ser­ne op til og (især) efter neds­melt­nin­gen af atom­kraft­vær­ket i Tjer­no­byl i Sov­je­tu­ni­o­nen i 1986. Måske net­op for­di Cher­no­byl postu­le­rer en for­bin­del­se til den histo­ri­ske vir­ke­lig­hed, sam­ti­dig med at den pla­ce­rer viden­skabs­per­so­nen som sin vig­tig­ste figur, kan der være gode grun­de til at se på net­op den­ne karak­te­ri­stik af viden­skabs­per­so­nens opga­ve i en kata­stro­fe­si­tu­a­tion – at lede efter viden­skabs­per­so­nens etos net­op i det­te popu­lær­kul­tu­rel­le ter­ræn.

Cec­ca­rel­li spo­rer tre slags for­sker­fi­gu­rer i sin nær­læs­ning af de tre kon­tem­poræ­re kata­stro­fe­film: Viden­skabs­per­so­nen som “clum­sy naïve” (World War Z), “help­less victim” (28 Days Later) og “her­oic savi­or” (I Am Legend). Den før­ste figur er “vær­re end ubru­ge­lig”, og viden­skabs­per­so­nen gør ondt vær­re i deres klod­se­de for­søg på at fin­de løs­nin­ger på de pres­se­ren­de pro­ble­mer. Den anden er ude af stand til at hånd­te­re kon­se­kven­ser­ne af sine egne viden­ska­be­li­ge opda­gel­ser, og bli­ver selv et offer for dem. Her­oic savoir-figu­ren adskil­ler sig mar­kant fra de før­ste to: Han (og her er der vir­ke­lig tale om en man­derol­le) er even­tyr­ly­sten, hand­le­kraf­tig og afbil­le­det i en offen­siv rol­le – det er ham, der hand­ler og får tin­ge­ne til at ske.

Jeg fore­slår, at en nærlæsning3Her, i det­te filo­so­fisk-teo­re­tisk ori­en­te­re­de tids­skrift, vil jeg ikke gå i dyb­den med nær­læs­ning som meto­de, men blot kon­sta­te­re, at i nær­læs­nin­gen “stu­de­rer kri­ti­ke­ren en histo­risk ytring (…) nøje for at for­stå dens udtryk som en kom­pleks hel­hed i en bestemt kon­tekst.” (Vil­lad­sen, Lisa & Iver­sen, Ste­fan: … Continue reading af Vale­ry Lega­sov- og Ula­na Khumjuk-karak­te­rer­ne i Cher­no­byl sna­re­re frem­stil­ler viden­skabs­per­so­nen som en fjer­de type af viden­skabs­per­son; nem­lig som en taler, der ser sig nødt­vun­get til at tage bla­det fra mun­den og sæt­te sig op imod det etab­le­re­des løg­ne – det, man med en græsk term kan kal­de en par­r­he­si­a­stes. Den­ne kan ved før­ste øje­kast min­de om Cec­ca­rel­lis “her­oic savi­or”, men der er afgø­ren­de for­skel­le. Parr­he­si­a­stes-figu­ren er nok her­oisk, men, som vi skal se, ikke for­di ved­kom­men­de kan sen­de zom­bi­er i døden med evner som en vel­træ­net mili­tærmand, der påta­ger sig ver­dens skæb­ne, (som Will Smit­hs rol­le i I Am Legend), men for­di ved­kom­men­de er nødt­vun­get ori­en­te­ret mod at tale sandt – en rol­le som poli­tisk aktør, som ved­kom­men­de dybest set ikke fin­der sig til­pas i, men alli­ge­vel påta­ge sig. I den for­stand er viden­skabs­per­so­nen ikke så meget en her­oisk sol­dat, som en mod­vil­lig reto­risk akti­vist. Den­ne ændring i for­ske­rens “cine­ma­ti­ske” etos kan ses som affødt af en kon­kret aktu­el kon­tekst: De tre film, som Cec­ca­rel­li læser, er alle pro­du­ce­ret og udgi­vet før Trum­pis­men og “Fake News” som bre­aking news, før Bre­xit og stær­ke­re strøm­nin­ger af natio­na­lis­me og xeno­fo­bi, dvs. før opblom­strin­gen af den poli­ti­ske (og populi­sti­ske) bevæ­gel­se af reak­tio­næ­re betviv­le­re af mulig­he­den for et fæl­les epi­ste­mo­lo­gisk udgangs­punkt, som nu udgør en reel magt­fak­tor i det glo­bal­po­li­ti­ske land­skab. Min påstand er, at for­sker­fi­gu­ren i Cher­no­byl taler ind i bekym­rin­ger og pro­ble­mer i den­ne glo­bal­po­li­ti­ske situ­a­tion.

Viden­skabs­per­so­nen som par­r­he­si­a­stes

I den ame­ri­kan­ske for­fat­ter Kurt Von­ne­guts roman Cat’s Crad­le fra 1962 er viden­skabs­per­so­nen den kyni­ske og grund­læg­gen­de uem­pa­ti­ske ska­ber af den ato­ma­re mas­seø­de­læg­gel­se, som kon­stant lure­de i kold­krig­sår­e­ne. Den nobel­prisvin­den­de Dr. Felix Hoe­nik­ker, der i roma­nen både er far til hoved­per­so­nen John og atom­bom­ben, betrag­ter den før­ste prø­ve­s­præng­ning ved Ala­mog­or­do, New Mexi­co. En kol­le­ga ven­der sig mod Hoe­nik­ker og kon­sta­te­rer, at “nu ken­der viden­ska­ben til synd”. Hoe­nik­ker spør­ger blot: “Hvad er synd?”.4Kurt Von­ne­gut, Cat’s Crad­le (Pengu­in Books, 1962), s. 13, mine oversættelser. Viden­skabs­per­so­nen er her amoralsk og livs­fjern – han er opta­get af viden­ska­ben for dens egen skyld og igno­re­rer dens rol­le i sam­fun­det. Den­ne etos (som adskil­ler sig fra Cec­ca­rel­lis moder­ne etos-typer, men også fra den, som jeg præ­sen­te­rer i det føl­gen­de) var hyp­pigt fore­kom­men­de i kold­krig­sår­e­ne, hvor viden­ska­bens rol­le i atom­vå­ben­pro­duk­tio­nen blev hef­tigt kri­ti­se­ret, både inden for og uden for universiteterne.5For en ind­fø­ring i den­ne kon­flikt­linje i rela­tio­nen mel­lem viden­skab og sam­fund i peri­o­den 1945–1975 i USA, se Kel­ly Moo­re, Dis­rup­ting Sci­en­ce: Soci­al Move­ments, Ame­ri­can Sci­en­ti­sts, and the Poli­ti­cs of the Mili­tary, 1945–1975 (Prin­ce­ton Uni­ver­si­ty Press, 2008).

Sådan en vin­kel kun­ne man have anlagt i en fik­tio­na­li­se­ring af Tjer­no­byl-kata­stro­fen: Atom­kraft viste sig at være end­nu et af viden­ska­bens uansvar­li­ge eks­pe­ri­men­ter, til fare og ska­de for os alle.6Se Joseph Man­ga­no, Mad Sci­en­ce: The Nuclear Power Expe­ri­ment (OR Books, 2012), for et nye­re eksem­pel på en lig­nen­de kri­tik af viden­ska­be­lig prak­sis i rela­tion til kernekraftteknologi. Men det er den dia­me­tralt mod­sat­te etos, som viden­skabs­per­so­nen besid­der i HBO’s Cher­no­byl. Her er seri­ens hoved­ka­rak­ter (udover sel­ve kata­stro­fen) atom­fy­si­ke­ren Vale­ry Lega­sov, der skil­dres som par­r­he­si­a­stes: alt­så en, der taler sand­hed til mag­ten, med stor per­son­lig risi­ko. Viden­skabs­per­so­nen er ikke den akti­ve ska­ber af ulyk­ken, men må føre en reto­risk kamp for at over­be­vi­se leder­ne om, at de skal for­hol­de sig til viden­ska­be­li­ge fak­ta og age­re der­ef­ter.

I Michel Foucaults grun­di­ge ana­ly­se og pro­ble­ma­ti­se­ring af par­r­he­si­a­stes-begre­bet i det antik­ke Græken­land, får vi at vide, at par­r­he­sia kan over­sæt­tes med “frygt­løs tale”, og at en par­r­he­si­a­stes i den­ne for­stand er en per­son, som sæt­ter sit eget liv på spil for at opfyl­de en pligt over for sine med­bor­ge­re i bysta­ten til at tale sandt.7Michel Foucault, Fear­less spe­ech, red. Joseph Pear­son (Semiotext(e), 2001). Foucault påpe­ger, at der synes at være fem ele­men­ter, der skal være til ste­de i tale­si­tu­a­tio­nen for at udø­ve rol­len som par­r­he­si­a­stes: Tale­rens oprig­tig­hed (at for­tæl­le, hvad du ved), sand­hed (at for­tæl­le det, som du ved er sandt), risi­ko eller fare (du taler sandt, selv­om det kan brin­ge dig selv i fare), kri­tik (at kri­ti­se­re dem, der har magt over dig (og dine med­bor­ge­re)) og pligt (at føle sig for­plig­tet til at for­tæl­le sand­he­den på trods af risikoen).8Foucault, Fear­less spe­ech, 11–20 En par­r­he­si­a­stes er alt­så en auten­tisk ora­tor, der taler sand­hed til og på trods af mag­ten; en karak­ter, der føler sig kal­det mod sand­he­den, og ikke kan lade være med at leve­re den, selv­om det brin­ger hele ens posi­tion, og i yder­ste instans ens liv, i fare. På sin vis er den “frygt­lø­se taler” ikke en pas­sen­de over­sæt­tel­se, for det kan jo net­op være ved at over­vin­de fryg­ten, at tale på trods af den, at en par­r­he­si­a­stes opfyl­der sin pligt. I lære­bo­gen Reto­rik til Heren­ni­us (ofte til­skre­vet Cice­ro, men af ukendt ophav) hed­der det: “Det er tale­fri­hed [licén­tia]9Den lat­in­ske term for par­r­he­sia. når man med dem som til­hø­re­re som man bør respek­te­re eller fryg­te, alli­ge­vel bru­ger sin ret til at sige noget som viser at man vir­ke­lig kri­ti­se­rer dem eller nogen som de hol­der af, for en fejl de har begå­et … “10Reto­rik til Heren­ni­us, over­sat af Søren Hin­ds­holm (Gyl­den­dal, 1998), 4. bog, 48, 164. I det føl­gen­de vil jeg vise, hvor­dan viden­skabs­per­so­nen – i form af Lega­sov- og Khumjuk-karak­te­rer­ne – net­op skil­dres i en sådan par­r­he­si­a­stes-rol­le i Cher­no­byl.

“What is the cost of lies?”

Vale­ry Lega­sov (1933–1988) var pro­fes­sor i kemi og vice­di­rek­tør for Kurtja­tov-insti­tut­tet for ato­me­ner­gi. Som det afbil­le­des i HBO’s mini­se­rie spil­le­de han en rol­le (mulig­vis mere cen­tralt i tv-dra­met end i vir­ke­lig­he­dens ver­den) i hånd­te­rin­gen af den natio­na­le og inter­na­tio­na­le kri­se, der fulg­te efter at reak­tor nr. 4 i Tjer­no­byl-ker­ne­kraft­vær­ket sprang i luf­ten 26. april 1986 og spred­te radio­ak­tiv strå­ling, der den dag i dag gør områ­det ube­bo­e­ligt, og som (for­ment­lig) resul­te­re­de i man­ge tusin­de men­ne­skers død (det offi­ci­el­le dødstal for­bli­ver, som vi også får at vide i det afslut­ten­de afsnit af seri­en, 31). I seri­en bli­ver han “taget på sen­gen” af et opkald fra Boris Shcher­bi­na, vice­for­mand for det sov­je­ti­ske mini­ster­råd, kl. 07.01. Med mor­gen­træt­te øjne og i under­trø­je bli­ver han ind­kaldt som eks­pert på RBMK-reak­to­rer på Mik­hail Gor­batjovs ulyk­ke­skom­mis­sion.

Såle­des kastes viden­skabs­man­den Lega­sov ind i en kata­stro­fe, hvis omfang end­nu for ham er ukendt og for uni­o­nens lede­re uerkendt. Men seri­en læg­ger dog ud med det lyd­bånd som Lega­sov (også den histo­ri­ske) opta­ger ale­ne i kæl­de­ren i sit hus, præ­cis to år efter ulyk­ken – vi ser ham afslut­te sin for­tæl­ling om, hvad der vir­ke­lig ske­te, gem­me bån­det i en gyde, hvor­ef­ter han (også den histo­ri­ske) hæn­ger sig selv – efter at være fra­ta­get al ind­fly­del­se på sit insti­tut og der­med leve en ind­holds­løs skyg­ge­til­væ­rel­se, hvor hans krop ned­bry­des som føl­ge af de sto­re mæng­der strå­ling, som han er ble­vet udsat for to år for­in­den i arbej­det med kata­stro­fen. Det er også den­ne sce­ne, som mini­se­ri­en afslut­tes med, og det er her Lega­sov, der har mistet alt i sand­he­dens navn, med­del­er sig til omver­de­nen:

What is the cost of lies? It’s not that we’ll mista­ke them for the truth. The real dan­ger is that if we hear enough lies, then we no lon­ger recog­nize the truth at all. What can we do then? What else is left but to aban­don even the hope of truth and con­tend our­sel­ves inste­ad with sto­ri­es?

Og i det sid­ste afsnit, som voi­ce-over mens Lega­sov køres bort fra den sku­e­pro­ces, hvor han net­op har “talt over sig” og gået imod myn­dig­he­der­nes bekvem­me offi­ci­el­le for­tæl­ling, afslut­tes bån­det:

To be a sci­en­tist is to be naïve. We are so focu­sed on our search for truth, we fail to con­si­der how few actu­al­ly want us to find it. But it is always the­re, whet­her we see it or not, whet­her we choo­se to or not. The truth doesn’t care about our needs or wants. It doesn’t care about our gover­n­ments, our ide­o­lo­gies, our reli­gions. It will lie in wait for all time. And this, at last, is the gift of Cher­no­byl. Where I once would fear the cost of truth, now I only ask: What is the cost of lies?

Lega­sov – den nai­ve og stæ­di­ge viden­skabs­mand, der ser alting klart og ikke kan hol­de sig tavs – beta­ler den ulti­ma­ti­ve pris med sit liv. Men i sin egen­skab af viden­skabs­per­son var han nødt til at gøre det. Det ser vi i andet afsnit, hvor han for før­ste gang er ind­kaldt til møde i ulyk­ke­skom­mis­sio­nen. Her for­tæl­ler par­tiets mand Shcher­bi­na, at alt er under kon­trol, og at strå­lin­gen blot sva­rer til at få rønt­gen­fo­to­gra­fe­ret sine lun­ger. Lega­sov, der få øje­blik­ke for­in­den har læst ulyk­kes­rap­por­ten, kan ikke lade være med at slå beg­ge hånd­fla­der i bor­det, da mødet erklæ­res ophæ­vet:

No!

Reak­tio­nen er instink­tiv, han ved med det sam­me, at han har gjort et brud på situ­a­tio­nens dekorum. Men nu er han fan­get og må fort­sæt­te:

Um… we can’t ajourn.

Han får besked på, at han kan tage even­tu­el­le ind­ven­din­ger op med Shcher­bi­na, men Lega­sov kan ikke hol­de sand­he­den inden­bords:

I can’t. I’m sor­ry, I’m so sor­ry.

Der­ef­ter går han i gang med at for­kla­re, hvor­dan det hele fak­tisk hæn­ger sam­men. Ankla­get for upro­duk­tiv alar­mis­me insi­ste­rer han:

It’s not alar­mist if it’s a fact!

Viden­ska­ben sam­let i én karak­ter

Side om side med Lega­sov optræ­der en anden karak­ter: Ula­na Khomjuk fra det hvi­derus­si­ske Insti­tut for ato­me­ner­gi. Hun er dog ikke, som Lega­sov, en fak­tisk eksi­ste­ren­de histo­risk per­son, men i ste­det viden­ska­ben som sådan sam­let i én stæ­dig, næve­nyt­tig, sel­vopof­ren­de par­r­he­si­a­tes-figur med men­ne­ske­he­dens ve og vel som sin ene­ste dags­or­den. Viden­ska­ben er, i Khomjuk, en akti­vis­tisk ora­tor – der her­oisk kæm­per sig frem på trods af afsin­digt dår­li­ge betin­gel­ser for at bli­ve hørt. Det får vi at vide i tek­ster­ne, der kører over skær­men, da sid­ste afsnit fin­der sin afslut­ning:

Lega­sov was aided by dozens of sci­en­ti­sts who wor­ked tire­les­s­ly alongsi­de him at Cher­no­byl. Some spo­ke out against the offi­ci­al acco­unt of events and were sub­ject to denun­ci­a­tion, arre­st and impri­son­ment. The cha­ra­cter of Ula­na Khomjuk was cre­a­ted to rep­re­sent them all and to honor their dedi­ca­tion and ser­vi­ce to truth and huma­ni­ty.

Vi fin­der før­ste gang Khomjuk i aktion i den­ne kamp mod det poli­ti­ske system på kom­mu­ni­st­par­tiets hoved­kon­tor i Minsk, kort tid efter hun er ble­vet bekendt med ulyk­ken. Her kon­fron­te­rer hun vice­se­kre­tær Gara­nin, som hun vil have til at skri­de til hand­ling:

Gara­nin: I must tell you, this is why no one likes sci­en­ti­sts. When we have a disea­se to cure, where are they? In a lab, noses in their books, and so Grand­ma dies. But when the­re isn’t a pro­blem, they’re eve­rywhe­re, spre­a­ding fear.

Khomjuk: I know about Cher­no­byl.

Der­næst for­kla­rer Khomjuk, hvad hun ved, og hvor­dan det hæn­ger sam­men – og for­tæl­ler, at byen skal evaku­e­res. Men Gara­nin, den poli­ti­ske eli­tes repræ­sen­tant, bider ikke på:

Gara­nin: Yes, very good. The­re has been an acci­dent at Cher­no­byl. But I’ve been assu­red that the­re is no pro­blem.

Khomjuk: I’m tel­ling you that the­re is.

Gara­nin: I pre­fer my opi­ni­on to yours.

Khomjuk: I’m a nuclear phy­si­cist. Befo­re you were Deputy Secre­tary, you wor­ked in a shoe factory.

Gara­nin: Yes, I wor­ked in a shoe factory. And now I’m in char­ge.

På vej­en ud giver Khomjuk Gara­nins sekre­tær nog­le jod-pil­ler, og opfor­drer hen­de til at tage så langt øst­på som muligt. Khomjuk er på den almin­de­li­ge bor­gers side, mod­sat leder­ne.

Khomjuk og Lega­sov har fle­re gan­ge i seri­en sam­ta­ler om, hvor­dan de bør for­hol­de sig til deres pligt over for sand­he­den, der hører med til at være for­sker. Da Khomjuk arre­ste­res, af ude­fi­ne­re­de årsa­ger, mødes de to viden­skabs­folk i hen­des fængsels­cel­le, da Lega­sov kom­mer for at få hen­de løsladt. Han opfor­drer hen­de til at fort­sæt­te kam­pen for sand­he­den, på trods af kon­se­kven­ser­ne:

Lega­sov: I don’t want to do this any­mo­re. I want to stop. But I can’t. I don’t think you have a choi­ce any more than I do. I think, despi­te the stupi­di­ty, the lies, even this… you are com­pel­led. The pro­blem has been assig­ned, and you will stop at not­hing until you find an answer. Becau­se that is who you are.

Khomjuk: A luna­tic, then.

Lega­sov: A sci­en­tist.

Sene­re i Lega­sovs hus, for­ud for den sku­e­pro­ces, der skal pla­ce­re ansva­ret alle andre ste­der end hos sta­ten, er rol­ler­ne byt­tet om. Her er det Lega­sov, der tviv­ler, og Khomjuk, der husker ham på sin pligt til at tale sand­hed til mag­ten:

Khomjuk: At the tri­al, you’re going to tell the truth. You’re going to con­vin­ce the jury.

Lega­sov: It’s a show tri­al. The jury’s alre­a­dy been han­ded their ver­di­ct.

Khomjuk: I’m not tal­king about them. The Cen­tral Com­mit­tee have invi­ted mem­bers of the sci­en­ti­fic com­mu­ni­ty to obser­ve the tri­al. Our col­le­agu­es, from Kur­cha­tov, from Sred­mash, from Mine­ner­go. They will be sit­ting in the crowd liste­ning to eve­ry word you say. A jury that only we know is the­re. And when your testi­mo­ny arri­ves at the moment of the explo­sion? That is when our jury will final­ly hear the truth.

Lega­sov: And do what with it?

Khomjuk: Insist on reform. Not just to the RBMK, but the enti­re indu­s­try.

Lega­sov: No, no, no, no, no.

Khomjuk: They can’t fun­ction wit­hout us.

Lega­sov: No, no, no. Do you know what hap­pe­ned to Vol­kov, the man who­se report you found? They just rem­o­ved him from his posi­tion at the Insti­tu­te. Sack­ed for the cri­me of knowing. And you think that these sci­en­ti­sts, hand­pi­ck­ed to wit­ness a show tri­al, will some­how be stir­red into action by me? Becau­se of some her­oic stan­ce I take in defi­an­ce of the Sta­te?

Khomjuk: Yes.

Lega­sov: Why?

Khomjuk: Becau­se you’re Vale­ry Lega­sov, and you mean somet­hing. I’d like to think that if I spo­ke out, it would be enough. But I know how the world wor­ks.

Lega­sov: They will shoot me, Khomjuk.

Khomjuk: You told me to find out what hap­pe­ned. I spo­ke to dozens of peo­ple. Eve­ry word they said, I wro­te down. All in these books. These are the ones who are still ali­ve. These are the ones who are dead. They died rescu­ing each other. Put­ting out fires, ten­ding to the woun­ded. They did­n’t hesi­ta­te, they did­n’t wai­ver. They sim­ply did what had to be done.

Lega­sov: So have I. So have I. I went wil­ling­ly to an open rea­ctor. So I’ve alre­a­dy given my life. Isn’t that enough?

Khomjuk: No, I’m sor­ry, but it is not.

Lega­sov ender med at gå “all in” og beta­le pri­sen for sand­he­den ved sku­e­pro­ces­sen:

Dom­mer: Pro­fes­sor Lega­sov, if you mean to sug­gest that the Sovi­et Sta­te is some­how respon­sib­le for what hap­pe­ned, then I must warn you, you are tre­a­ding on dan­gerous gro­und.

Lega­sov: I’ve alre­a­dy trod on dan­gerous gro­und. We’re on dan­gerous gro­und right now, becau­se of our secrets and our lies. They’re pra­cti­cal­ly what defi­ne us. When the truth offends we lie and lie until we can no lon­ger remem­ber it is even the­re. But it is still the­re. Eve­ry lie we tell incurs a debt to the truth. Soo­ner or later that debt is paid. That is how an RBMK rea­ctor core explo­des. Lies.

Hvem har for­del af viden­ska­bens par­r­he­si­a­stes-etos?

Som jeg har argu­men­te­ret for her, ser vi i Cher­no­byl for­ske­ren som par­r­he­si­a­stes-figur, og min påstand er, at det er en figur med stærk til­ste­de­væ­rel­se for­ud for den nuvæ­ren­de glo­bal­po­li­ti­ske kri­se­si­tu­a­tion.
Viden­ska­ben er her afbil­le­det i en defen­siv posi­tion. Der­med er det ikke en hand­le­kraf­tig og musku­løs “her­oic savior”-etos, viden­skabs­per­so­nen besid­der, eller for den sags skyld en “pro­fe­tisk etos”, hvor viden­ska­ben dri­ver ver­den fremad mod nye erken­del­ser og bed­re liv.11Lynda Walsh, Sci­en­ti­sts as Prop­hets: A Rhe­to­ri­cal Gene­a­lo­gy (Oxford Uni­ver­si­ty Press, 2013). Det er en par­r­he­si­a­stes-etos, hvor viden­skabs­per­so­nens rol­le er hele tiden at mod­stå poli­tisk pres til at skju­le sine sand­he­der og tale usandt. Min påstand om, at viden­skabs­per­so­nens etos i sti­gen­de grad for­stås som en par­r­he­si­a­stes-etos bak­kes op af et blik på fle­re ten­den­ser i de sene­re år: Viden­skabs­folk går på gaden i mil­li­onvis i for­bin­del­se med March for Sci­en­ce-kampag­nen; Sci­en­ce for the Peo­ple-bevæ­gel­sen, der udsprang af anti-krigs-akti­vis­men i 1960’erne og ‑70’erne, er ble­vet genop­li­vet; Sci­en­ti­fic Ame­ri­can har for før­ste gang i sin 175-åri­ge histo­rie opfor­dret til at stem­me på en præ­si­dent­kan­di­dat (Joe Biden) frem for den sid­den­de (Donald Trump).12The edi­tors, “Sci­en­ti­fic Ame­ri­can Endor­ses Joe Biden”, Sci­en­ti­fic Ame­ri­can, 1. okto­ber 2020. Scientist-citizen-figuren,13“The sci­en­tist citizen” er en udvik­ling og udlø­ber af begre­bet “citizen sci­en­ce”, hvor bor­ge­re ikke blot skal infor­me­res om viden­ska­bens resul­ta­ter, men selv skal spil­le en aktiv rol­le i pro­duk­tio­nen af forsk­ning, for eksem­pel i ind­sam­ling af data. (Se f.eks. Trisha Gura, “Citizen sci­en­ce: Ama­t­eur experts”, Natu­re 496, (2013): … Continue reading som bli­ver nødt til at tale, som ikke kan for­bli­ve upar­tisk, selv­om den helst vil­le, og som er vil­lig til at ofre den auto­ri­tet en sådan vær­di-neut­ral for­klæd­ning til­by­der, er ikke læn­ge­re frem­med og for­kert, men bli­ver, omend det sta­dig er kon­tro­ver­si­elt, ofte lige­frem fre­mel­sket og ophø­jet – både inden for og uden for forsk­nings­mil­jø­er­ne. Som epi­de­mio­log Tine Jess for­tal­te i et sær­til­læg om viden­skab i Infor­ma­tion tid­li­ge­re i år om sin del­ta­gel­se ved den før­ste dan­ske March for Sci­en­ce i 2017: “For mig at se er det ikke en mod­sæt­ning at være akti­vist for oplys­nin­gen, sam­ti­dig med at man er for­sker. (…) Hvis der blev afholdt en march i dag, vil­le jeg gå med igen, for spørgs­må­let er ikke ble­vet min­dre rele­vant. Den aktu­el­le cor­ona­kri­se viser med al tyde­lig­hed, hvor­dan viden­ska­be­lig evi­dens ikke nød­ven­dig­vis dan­ner grund­lag for poli­ti­ske beslut­nin­ger.”

Bag­si­den af den­ne for­ske­re­tos’ til­ste­de­væ­rel­se i den offent­li­ge bevidst­hed – hvis den er til ste­de på den måde, jeg påstår – er, som det ofte er med viden­ska­bens stær­ke­ste kort,14Filosoffen Robert Crea­se har i The Wor­ks­hop and the World: What Ten Thin­kers Can Teach Us About Sci­en­ce and Aut­ho­ri­ty (W. W. Nor­ton & Com­pa­ny, 2019) peget på net­op det­te fæno­men. Iføl­ge Crea­se er det de sam­me aspek­ter, som gør viden­skab suc­ces­fuld (f.eks. ten­den­sen til at betrag­te pro­ble­mer abstrakt, at arbej­de med usik­ker­hed i … Continue reading at den kan benyt­tes af kon­spira­tions­te­o­re­ti­ke­re, der ønsker at afslø­re “den sto­re løgn”, som gan­ske få magt­ful­de men­ne­sker har orke­stre­ret og skju­ler for den nai­ve fåre­flok, fol­ket; dvs. man und­går en egent­lig magt­kri­tik, og i vær­ste fald erstat­ter man en sådan med en klod­set og for­dre­jet “skep­ti­cis­me”, der står i vej­en for sub­stan­ti­el kri­tik af viden­ska­bens rol­le i vores sam­fund og de inte­res­ser, der påvir­ker den i nega­tiv ret­ning. Det ser man, når influ­en­ce­re deler video­er med læger, der “står frem” og for­tæl­ler om, hvor­dan COVID-19 er en “hoax”, eller at den er harm­løs, og hvor­dan vores lede­re fører os bag lyset. Dis­se kon­spira­tions­te­o­re­ti­ke­re frem­hæ­ver net­op (gan­ske få udvalg­te) viden­skabs­per­so­ners etos som en par­r­he­si­a­stes-etos. Hvor typer som Von­ne­guts Dr. Hoe­nik­ker bare har sand­hed og ikke er inter­es­se­ret i at den bru­ges til kri­tik af nogen magt, har sådan­ne typer det omvend­te pro­blem – kri­tik uden sand­hed bag­ved. Kon­spira­tions­te­o­re­ti­ke­ren påstår net­op: Det er min viden­skabs­per­son, der er Lega­sov, og bare for­di min Lega­sov går imod “syste­met”, bety­der det ikke, at han taler usandt – sna­re­re tvært imod.

Der lig­ger alt­så en opga­ve i, hvor­dan man skel­ner egent­lig par­r­he­sia fra for­fejl­et. Og i efter­døn­nin­ger­ne fra cor­ona­kri­sen vil vi for alvor få at se, om, og på hvil­ken måde, det var den radio­ak­ti­vi­sti­ske for­sker, der end­te som den mod­vil­li­ge helt.

1. Leah Cec­ca­rel­li, “Sci­en­ti­fic Ethos and the Cine­ma­tic Zom­bie Out­bre­ak: Sci­en­ce in Fictio­nal Nar­ra­ti­ves”, MÈTODE Sci­en­ce Stu­di­es Jour­nal 6, (2016): 107–113, Uni­ver­si­ty of Valen­cia. Cec­ca­rel­li har behand­let viden­skabs­per­so­nens reto­ri­ske etos ved man­ge lej­lig­he­der – se f.eks. Fron­ti­ers of Sci­en­ce: An Ame­ri­can Rhe­to­ric of Expl­ora­tion and Exploi­ta­tion, (Michi­gan Sta­te Uni­ver­si­ty Press, 2013).
2. Peter Wein­g­art, “Of power mani­a­cs and unet­hi­cal geni­u­ses: Sci­en­ce and sci­en­ti­sts in fiction film”, Public Under­stan­ding of Sci­en­ce 12, (2003)
3. Her, i det­te filo­so­fisk-teo­re­tisk ori­en­te­re­de tids­skrift, vil jeg ikke gå i dyb­den med nær­læs­ning som meto­de, men blot kon­sta­te­re, at i nær­læs­nin­gen “stu­de­rer kri­ti­ke­ren en histo­risk ytring (…) nøje for at for­stå dens udtryk som en kom­pleks hel­hed i en bestemt kon­tekst.” (Vil­lad­sen, Lisa & Iver­sen, Ste­fan: “Nær­læs­ning”, i Bengts­son, Iver­sen og Berg: Reto­rik og meto­de, Sam­funds­lit­te­ra­tur, 2020, s. 29). Sam­ti­dig ser jeg den opmærk­som­me og kri­ti­ske læs­ning af en kul­tu­rel tekst, i bred for­stand, i en bestemt situation/kontekst som den gængse her­me­neu­ti­ske frem­gangs­må­de inden for huma­ni­o­ra. For en mere detal­je­ret beskri­vel­se af den reto­risk-kri­ti­ske nær­læs­ning, se f.eks. Micha­el Leff, “Textu­al cri­ti­cism: The lega­cy of G.P. Mohr­mann”, Quar­ter­ly Jour­nal of Spe­ech 72, (1986): 377–389 eller James Jasin­ski, “Clo­se rea­ding”, s. 91–97 i Sour­ce­book on Rhe­to­ric (SAGE, 2001).
4. Kurt Von­ne­gut, Cat’s Crad­le (Pengu­in Books, 1962), s. 13, mine oversættelser.
5. For en ind­fø­ring i den­ne kon­flikt­linje i rela­tio­nen mel­lem viden­skab og sam­fund i peri­o­den 1945–1975 i USA, se Kel­ly Moo­re, Dis­rup­ting Sci­en­ce: Soci­al Move­ments, Ame­ri­can Sci­en­ti­sts, and the Poli­ti­cs of the Mili­tary, 1945–1975 (Prin­ce­ton Uni­ver­si­ty Press, 2008).
6. Se Joseph Man­ga­no, Mad Sci­en­ce: The Nuclear Power Expe­ri­ment (OR Books, 2012), for et nye­re eksem­pel på en lig­nen­de kri­tik af viden­ska­be­lig prak­sis i rela­tion til kernekraftteknologi.
7. Michel Foucault, Fear­less spe­ech, red. Joseph Pear­son (Semiotext(e), 2001).
8. Foucault, Fear­less spe­ech, 11–20
9. Den lat­in­ske term for par­r­he­sia.
10. Reto­rik til Heren­ni­us, over­sat af Søren Hin­ds­holm (Gyl­den­dal, 1998), 4. bog, 48, 164.
11. Lynda Walsh, Sci­en­ti­sts as Prop­hets: A Rhe­to­ri­cal Gene­a­lo­gy (Oxford Uni­ver­si­ty Press, 2013).
12. The edi­tors, “Sci­en­ti­fic Ame­ri­can Endor­ses Joe Biden”, Sci­en­ti­fic Ame­ri­can, 1. okto­ber 2020.
13. “The sci­en­tist citizen” er en udvik­ling og udlø­ber af begre­bet “citizen sci­en­ce”, hvor bor­ge­re ikke blot skal infor­me­res om viden­ska­bens resul­ta­ter, men selv skal spil­le en aktiv rol­le i pro­duk­tio­nen af forsk­ning, for eksem­pel i ind­sam­ling af data. (Se f.eks. Trisha Gura, “Citizen sci­en­ce: Ama­t­eur experts”, Natu­re 496, (2013): 259–261). Sci­en­tist citizen-begre­bet ven­der den­ne idé på hove­d­et og plæ­de­rer for, at viden­skabs­per­so­nen skal enga­ge­re sig i sam­fun­dets pro­ble­mer lige­så meget som bor­ge­ren skal enga­ge­re sig i viden­ska­ben. Se Pamela Pie­truc­ci og Leah Cec­ca­rel­li, “Sci­en­tist Citizens: Rhe­to­ric and Respon­si­bi­li­ty in L’Aquila”, Rhe­to­ric & Public Affairs 22, no. 1 (2019): 95–128.
14. Filosoffen Robert Crea­se har i The Wor­ks­hop and the World: What Ten Thin­kers Can Teach Us About Sci­en­ce and Aut­ho­ri­ty (W. W. Nor­ton & Com­pa­ny, 2019) peget på net­op det­te fæno­men. Iføl­ge Crea­se er det de sam­me aspek­ter, som gør viden­skab suc­ces­fuld (f.eks. ten­den­sen til at betrag­te pro­ble­mer abstrakt, at arbej­de med usik­ker­hed i ste­det for abso­lut­ter, og at viden­ska­be­li­ge insti­tu­tio­ner er for­bun­det til den poli­ti­ske sfæ­re), som også gør den sår­bar for “sci­en­ce denialists”.